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2001: ODISSEA NELLO SPAZIO 
 
Una lettura per l’IRC 

 
 
 
 
 

Introduzione  

 
Sono passati ormai quarant’anni dall’uscita nelle sale cinematografiche e ancora 2001: Odissea 

nello spazio (1968) continua a far discutere e a far scrivere, soprattutto in rete. Basta digitare il 
titolo in un motore di ricerca per rendersene conto. Si può parlare per 2001

1
 di un caso del tutto 

unico nella storia del cinema. La tematica e alcune immagini del film fanno ormai parte 
dell’immaginario collettivo. Chi non ha presente la scena dell’osso che diventa astronave o il valzer 
di Strauss sulle immagini dello spazio? E forse non tutti sanno, anche se ce l’hanno ben presente, 
che l’occhio elettronico rosso, simbolo e logo del controverso reality Grande fratello, è proprio 
quello di HAL 9000, computer di bordo della Discovery. 

2001 è uno di quei film culto che ha creato attorno a sé un movimento incredibile. È un film col 
quale, ciclicamente, le nuove generazioni si imbattono e per il quale dimostrano una certa curiosità, 
se non altro per le avventure fantascientifiche che il titolo sembra promettere.  

Ma 2001 può definirsi un film di fantascienza? Rispetto ai classici del genere, 2001 mostra con 
evidenza un’identità propria. Prendiamo per esempio Guerre stellari, il più noto al grande pubblico.  
I contenuti e le azioni presenti nella saga di George Lucas sono espliciti nel loro manifestarsi. Gli 
alieni hanno un volto, una lingua comprensibile. Quello che succede, per quanto narrativamente 
complesso, ha una sua linearità spazio temporale. In 2001 questo non accade. Kubrick lascia tutto 
avvolto nel mistero. Niente è esplicito. Non ci sono battaglie e scontri intergalattici, o meglio, ci 
sono ma hanno una natura del tutto interiore. Mancano inoltre dal film, come fa notare Michel 
Chion, tutte le battute del tipo: “attivate il fascio di iperenergia” oppure “stiamo entrando nel fascio 
di asteroidi”2. Dice Kubrick: “i film di fantascienza sono sempre stati sinonimo di mostri e 
sessualità, noi abbiamo cercato un altro approccio”3. Per la mancanza di tutto questo repertorio 
classico il film delude i ragazzi che lo vedono senza una giusta premessa. Nonostante ciò non sono 
pochi quelli che, dopo averlo visto e compreso, lo inseriscono nella lista dei preferiti. 

Ma la natura oscura di quanto accade in 2001, è proprio essa alla base della forza del film stesso. 
Per comprenderlo c’è bisogno di un approccio interpretativo. Nel corso di questi trent’anni le 
interpretazioni applicatevi sono state veramente tantissime. È il motivo anche del proliferare di così 
tanta letteratura attorno al fenomeno 2001. 

Di fronte a tanto materiale e a tante chiavi di lettura differenti ci chiediamo: c’è un punto di vista 
più meritevole rispetto agli altri? C’è un significato ultimo del film, che stia di diritto sopra a tutti e 
che in qualche modo coincida con le intenzioni del regista? La risposta è negativa. Kubrick stesso 
ha dichiarato più volte: “siete liberi di speculare sul significato filosofico e allegorico del film”, e 
ancora: “ognuno è libero di speculare a suo gusto… io ho tentato di rappresentare un’esperienza 

                                                
1 Per brevità useremo sempre, nella presente lettura, la dicitura abbreviata 2001. 
2 Cfr. Michel Chion, Un’odissea del cinema. Il “2001” di Kubrick, Lindau, Torino 2000, p. 18. 
3 Ivi, p. 36.   
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visiva, che aggiri la comprensione, per penetrare con il suo contenuto emotivo direttamente 
nell’inconscio”4. 

Kubrick era certo consapevole che il silenzio circa le sue profonde intenzioni avrebbe pagato. E 
così infatti è stato. Non semplicemente in termini di successo del film nelle sale, ma nel movimento 
culturale di idee e interpretazioni che subito ne sarebbe derivato. In questo risiede la grandezza e 
l’attualità di 2001, nella sua capacità di portare spettatori diversi in direzioni diverse. Nel 
legittimare, in ultima analisi, il percorso emotivo individuale del singolo visitatore del film.  

Per questi motivi, crediamo, trova legittimità la nostra intenzione di individuare, all’interno della 
narrazione stessa, un percorso che sia specifico per un inserimento del film nella programmazione 
dell’IRC5. Più precisamente, abbiamo cercato nelle immagini di 2001 un percorso che portasse a 
una visione religiosa del fenomeno narrato. È riconoscibile infatti, e sembra pervadere tutta l’opera, 
un rapporto fra l’uomo e Dio. E questo ha valore anche nella fase della sua stessa negazione, nella 
parte centrale, dove l’uomo gioca a fare il padrone dell’universo e fa forza unicamente sul potere 
della propria razionalità. Quanto accade nel film riguarda tutta la storia dell’uomo e, ne siamo 
onestamente convinti, trova profonde ripercussioni bibliche. Dietro al famoso monolite nero non 
viene da pensare altro che alla presenza di Dio nella storia. Un Dio che si manifesta, che dona 
all’uomo potere e intelligenza, ma che allo stesso tempo rimane nascosto, che lascia libertà 
all’uomo di fare anche senza. 

Fra le poche dichiarazioni che Kubrick ha rilasciato riguardo al film, in una sembra ammettere 
proprio la plausibilità di un’interpretazione in chiave teologica, anche se in un senso certo più 
generico di come intendiamo noi il termine. Ha detto: “Al centro di 2001 c’è il concetto di Dio, ma 
non un’immagine tradizionale, antropomorfa di Dio (…) penso sia possibile formulare 
un’affascinante definizione scientifica di Dio una volta accettato il fatto che esistono circa cento 
miliardi di stelle solo nella nostra galassia”6.  

Noi ci spingeremo molto più in là, e cercheremo nelle suggestioni del film le tracce del Dio della 
salvezza. Una cosa sia ben chiara: non vogliamo ridurre l’opera a ciò che vogliamo dimostrare 
nell’analisi proposta. È solo una possibilità fra le tante. Il nostro presupposto (la presenza di Dio 
dietro al simbolo-monolite) ci obbliga a precluderci altre vie, ma il gioco interpretativo permette 
anche questo e rimandiamo, per chi non si troverà d’accordo, alle critiche più classiche, alle quali 
non vogliamo certo togliere nulla. Anzi, per alcuni aspetti del film, proprio dalla critica nota 
prenderemo alcuni riferimenti, permettendoci comunque di usarli a dimostrazione del teorema che 
abbiamo scelto. 

                                                
4 Citato in www. archiviokubrick.it. I’indirizzo preciso della pagina è: 
http://www.archiviokubrick.it/film/2001/ipse.html. Citiamo la pagina per correttezza, tenendo però presente la natura 
del tutto volubile degli spazi in rete. 
5 Insegnamento della Religione Cattolica. 
6 Citato in Anthony Frewin, Stanley Kubrick. Interviste extraterrestri, Isbn edizioni,Milano 2006, p 201. 
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1. Questioni preliminari 

 

 

Il film in sintesi 

 
Il film è stato diviso da Kubrick in tre parti7. I tre capitoli sono ben delimitati dall’inserimento di 

un titolo per ognuna delle stesse. Vogliamo accennare solo brevemente, ora, alla trama del film, e 
rimandare una descrizione più dettagliata di quanto avviene, quando verranno analizzate le singole 
sezioni. 

 
1. L’alba dell’uomo. Quattro milioni di anni fa. Un gruppo di uomini scimmia lotta per la propria 

sopravvivenza. Una mattina, davanti alla loro grotta compare un misterioso monolite8 nero. La 
presenza, con la quale gli uomini scimmia entrano in relazione, porta loro il dono della conoscenza 
e permetterà al primate di compiere un salto evolutivo. (Durata: 14’)  

Nel 2001 viene ritrovato, sotto alla superficie lunare, un monolite identico a quello visto 
precedentemente. Si pensa sia la dimostrazione di un’altra presenza viva, oltre all’uomo, 
nell’universo. Dal monolite parte un’emissione radio che conduce in direzione di Giove. Si decide 
di organizzare una missione esplorativa verso il pianeta. (Durata: 33’) 

 
2. Diciotto mesi dopo: in missione verso Giove. Partono cinque astronauti a bordo dell’astronave 

Discovery. Di questi ne conosciamo solo due. Gli altri tre sono in stato di ibernazione. La missione 
è diretta in tutti gli aspetti dal computer di bordo HAL 9000. Ad un certo punto qualcosa va storto e 
comincia una lotta fra HAL e l’equipaggio. Il computer riesce a ucciderne cinque membri. Rimane 
in vita solo Dave Bowman, che scollega il computer e continua la missione da solo. (Durata: 57’) 

 
3. Giove e oltre l’infinito. Bowman arriva nello spazio di Giove. Nel vuoto fluttua un monolite di 

imprecisate dimensioni. Bowman, lasciata la nave, vi precipita dentro e si trova a percorrere un 
tunnel psichedelico che lo conduce in un’altra dimensione. Il punto di arrivo è un appartamento in 
stile settecentesco. Bowman rimarrà lì, senza mai incontrare nessuno, fino alla morte. In punto di 
morte, ai piedi del letto, ricompare il monolite. Al posto di Bowman, sul letto, c’è ora l’immagine di 
un feto. Lo stesso feto ci appare gigante, alla fine, accanto alla Terra e alla Luna. (Durata 23’) 

 

Raccontato così brevemente, 2001 dimostra un carattere lacunoso e discontinuo. Il suo 
significato ci appare irresolubile. In realtà la stessa impressione rimane anche a una descrizione più 
dettagliata, parola per parola, immagine per immagine. Questo sapore che ci lascia fa parte della 
natura del film e ricalca una scelta precisa di Kubrick. È per questo che pretendono legittimità 
interpretazioni molto diverse. D’accordo con Chion ribadiamo un concetto già esplicitato 
nell’introduzione: “… non si può dire nulla di più. Ci sembra che qualsiasi analisi di 2001 debba 
rispettare questo carattere lacunoso, irresolubile, e debba presentare ogni interpretazione con 
riserva”9. 

 
 

                                                
7 Non c’è accordo fra i critici su quante debbano essere le parti in cui il film si divide: se due, tre,quattro o anche di più. 
Noi , per la presente lettura, riteniamo corretta una distinzione in tre parti, volendo riconoscere nel film una costruzione 
di tipo dialettico (tesi, antitesi, sintesi). Rimandiamo chi volesse approfondire la questione della suddivisione, al testo di  
M. Chion, Un’odissea del Cinema. Il 2001 di  Kubrick, Lindau, Torino 2000, pp. 68-72. 
8 In inglese il termine è monolith. Nella versione italiana del film fu scelta, per il doppiaggio, la dicitura monòlito. Sono 
corretti in realtà più modi di pronuncia: monolìte, monòlito, monolìto. Nel presente testo useremo sempre la dicitura 
monolìte. Abbiamo fatto questo scelta, per l’utilizzo maggiore di quest’ultimo termine a livello colloquiale, essendo un 
testo scritto per essere utilizzato e discusso con i ragazzi a scuola. 
9 M. Chion, Un’odissea del Cinema. Il 2001 di  Kubrick, Lindau, Torino 2000,  p. 28. 
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Il tema 

 
Ma qual è il tema che vuole affrontare Kubrick con questo film? Si è detto spesso degli alieni. Di 

fatto alieni non se ne vedono, e niente nel film ci da la certezza che il viaggio di Bowman e l’arrivo 
nella stanza settecentesca siano in qualche modo legati alla loro presenza. Il film si presenta 
piuttosto come una complessa metafora di qualcosa, e questo qualcosa, diremo noi, è il complesso 
problema del senso. Che cos’è la realtà? Da dove proviene? C’è un ordine a regolarla, se non 
addirittura un’intelligenza superiore? Qual è il senso della vita e della morte? Sono tutti problemi 
che il film sfiora nel suo procedere.  

Il fatto di non poter orientarci nella trama senza un’ermeneutica precisa, forse è indicazione del 
fatto che proprio nella vita, nel mondo, non sia possibile un orientamento a prescindere da 
un’interpretazione scelta. Il problema del senso del film è parallelo al problema del senso 
dell’esistenza. Il film rimane irrisolto perché irrisolto è il significato ultimo delle cose. A meno che 
non si scelga un’interpretazione che permetta di risolvere il tutto. Gli amanti del genere 
sceglieranno gli alieni a spiegazione del monolite. Noi, come abbiamo già detto, scegliamo di 
mettere Dio.  
     Inoltre, il problema del senso, che nasce da un vuoto di comprensione e che spinge l’uomo alla 
ricerca di un significato che lo riempia, è centrale nel film non solo come tematica di fondo, ma 
caratterizza anche i personaggi stessi nel loro porsi come protagonisti della storia. Fa notare Chion: 
“2001 pone, come nessun altro film, il problema del senso, non fosse altro perché questo problema 
si presenta proprio ai suoi personaggi, davanti al monolito che essi hanno scoperto”10. Sia che si 
tratti dell’uomo scimmia, sia che si tratti dell’uomo del 2001, su entrambi pesa lo stesso identico 
punto interrogativo. L’uomo, da solo, non è in grado di risolvere il problema del senso nella sua 
complessità, e in conseguenza il monolite gli appare come una tavola muta. “E così non avete la 
minima idea di cosa sia questo strano coso”. Con queste parole si rivolgerà il dottor Floyd al gruppo 
di scienziati, un attimo prima di arrivare sul cratere lunare e vedere il monolite. 

 
 

Il titolo 

 
Sul perché del 2001 come data scelta  per l’ambientazione del film sono stata fatte molte ipotesi. 

Ci limitiamo a una considerazione. Kubrick non decide una data in un futuro lontano così come si è 
fatto o si fa per molti film di genere. Non ha scelto il 2048 o il 2060 o il 2350 (date a caso). Blade 

Runner è ambientato nel 2019, tanto per fare un esempio. Una collocazione ipotetica di questo tipo 
avrebbe relegato il film nell’invenzione fantascientifica, che non ha alcuna pretesa di indagine 
storica, sia pure per la storia di là da venire, e veridicità scientifica.  

2001 vuol dire: appena dentro alla soglia del terzo millennio, e dunque semplicemente dentro al 
terzo millennio, ossia in qualsiasi data ipotizzabile del terzo millennio. Non avere una data precisa, 
o meglio, avercela solo come ipotesi formale, scarica il film da quel sapore fantascientifico e 
incredibile che è sempre stato tipico del genere. Quello che succede in 2001 è qualcosa con cui 
l’uomo in futuro dovrà forse realmente fare i conti. In realtà, dal punto di vista della metafora da noi 
abbracciata, l’uomo da sempre ha a che fare in maniera problematica con le ipotesi sul senso. 
Ulteriormente, anche volendo collocare l’opera in una prospettiva fantascientifica, Kubrick 
dimostra comunque un approccio che non è mai fantasioso, finalizzato al puro intrattenimento, tanto 
per capirci. Dal punto di vista scientifico, infatti, sappiamo che un incontro con un altro tipo di 
intelligenza nell’universo non viene a priori scartato dalla comunità di esperti. Kubrick non 
mostrandoci né l’incontro, né il volto di questa entità, rende il film plausibile anche in questa 
prospettiva. È da ricordare inoltre il rigore scientifico con cui Kubrick ha voluto girare il film. Per 
fare un esempio: il silenzio che domina tutte le scene esterne all’astronave rende noioso ed 

                                                
10 Ivi, p. 138. 
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esasperante quello che accade, ma nel vuoto non può esserci alcuna propagazione di suono e 
Kubrick rimane fedele al principio11.  

Non dimentichiamo comunque che il 2001 era effettivamente per gli anni sessanta una data 
mitica e lontana. Per quella che era la situazione della ricerca spaziale in quel periodo (si sarebbe 
andati sulla luna l’anno dopo l’uscita del film) c’era una speranza di maggior sviluppo rispetto a 
quanto poi è realmente accaduto.  

Dal punto di vista della metafora che il film propone, dentro al terzo millennio è il luogo-
temporale dove l’uomo dovrà fare i conti con quanto ha costruito nel suo passato. L’atteggiamento 
di fede assoluta nel progresso, di presunzione rispetto alla capacità di dominare le conseguenze 
delle scelte spesso arbitrarie e superficiali (in ambito scientifico soprattutto), lo costringeranno a 
fermarsi e a rivedere tutto nella rinata esigenza di un nuovo senso. 

Secondo termine del titolo. Il viaggio messo in scena da Kubrick è un’odissea. Il confronto con 
l’Odissea omerica è d’obbligo. Le analogie infatti sono esplicite e rendono chiare alcune intenzioni 
di Kubrick sul significato del film. 

Innanzitutto il viaggio a cui assistiamo è un viaggio che non segue una direzione lineare, da 
sinistra verso destra. Il viaggio dell’uomo di Kubrick  sarà circolare. Percorrerà  un cerchio che lo 
riporterà al punto di partenza, anche se il punto nel quale ritornerà non sarà esattamente quello che 
ha lasciato.  

Il film è narrativamente discontinuo. Non abbiamo l’evoluzione degli stessi personaggi 
dall’inizio alla fine. È difficile rispondere alla domanda: qual è il protagonista della vicenda? Ci 
sono tuttavia tre personaggi che si passano la staffetta e possono ben impersonare il ruolo di Ulisse. 
Sono: il capo clan nell’alba dell’uomo, il dottor Floyd e infine, con più evidenza di tutti, 
l’astronauta Dave Bowman. Bowman significa uomo-arco, arciere più correttamente. Pensiamo a 
Ulisse e all’episodio dell’arco che solo lui sapeva tendere. Una volta tornato a Itaca, Ulisse rivela la 
sua vera identità solo tirando con il suo arco. In questo si mostra realmente per quello che è. 
Bowman avrà lo stesso compito. Diventare finalmente e realmente se stesso. 

Va da sé che l’Ulisse rappresentato da Kubrick è molto di più del protagonista di una storia. 
Assume anzi un valore che è universale. Si può ben dire che quella di 2001 non è l’odissea di un 
uomo, ma di tutta l’umanità. Quello che interessa al regista, ci pare di poter dire, è fare i conti col 
destino di ogni uomo e col tremore che ogni uomo può provare dinnanzi all’imperscrutabile 
significato dell’universo. 

Un’altra analogia evidente con l’Odissea è lo scontro fra Bowman e il computer HAL. La 
rappresentazione di HAL, con quel suo unico occhio rosso (molti in realtà, disseminati ovunque, ma 
la percezione che ne abbiamo ci fa pensare che sia sempre lo stesso) altro non può ricordare che il 
ciclope Polifemo. L’astronauta dovrà entrare nella caverna, sconfiggere il ciclope, e con lui tutte le 
paure e presunzioni che rappresenta, e solo dopo, libero, arrivare alla fine (all’inizio?) del suo 
viaggio. 

 
 

Kubrick e 2001: Odissea nello spazio 

 

Prima di cominciare l’analisi del film è forse doveroso dare alcune informazioni circa la vita di 
Kubrick e anche riguardo all’ideazione e alla lavorazione del film. 

Kubrick nasce a New York nel 1928 da una famiglia ebrea del Bronx. Il padre è medico e 
l’ambiente nel quale cresce è aperto e colto. Incomincia la carriera giovanissimo, come fotografo 
per la rivista Look, e intorno agli anni cinquanta comincia a realizzare i suoi primi lungometraggi. Il 
primo film di successo arriva nel 1957 con Orizzonti di gloria. Protagonista del film è la star Kirk 
Douglas. Lo stesso Douglas lo chiamerà nel 1960 a girare Spartacus. Del 1962 è il controverso 
Lolita, e del 1964 il fantapolitico Il dottor Stranamore. In questo stesso anno Kubrick comincia a 
                                                
11 Vedi  invece tutte le esplosioni in Guerre stellari. Niente del resto di quello che capita in Guerre stellari può farci 
pensare che un giorno possa diventare realtà. 
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lavorare all’idea di 2001. Kubrick, all’età di 36 anni, ha una fama internazionale, e può disporre di 
budget considerevoli, per la realizzazione dei suoi film12. 

In questo periodo il regista si dichiara interessato all’idea di fare un film di fantascienza e sta 
cercando dei romanzi di genere a cui ispirarsi per la sceneggiatura. Un amico gli consiglia di 
leggere i racconti di Arthur Clarke. La scelta di Kubrick cade su Childhood’s end, che lo colpisce 
molto soprattutto per il finale dove, l’esplodere di un olocausto permette all’umanità di evolversi. Il 
racconto però era già opzionato da un’altra major, così sarà Clarke stesso a consigliare al regista 
l’altro racconto, La sentinella, punto di partenza di 2001.  

Il regista e lo scrittore cominciano una collaborazione. Kubrick non intendeva basare il film su 
una sceneggiatura in senso convenzionale, e così propone a Clarke di scrivere un vero e proprio 
romanzo, da cui poi il film avrebbe tratto i nuclei fondamentali. Un accordo verbale fra i due 
prevedeva che il libro non sarebbe dovuto uscire prima del film. Siamo di fronte a un caso del tutto 
unico nella storia del legame fra il cinema e la letteratura. Il caso sorprende ancora di più se poi 
effettivamente si vanno a confrontare le due opere. Film e romanzo risultano infatti lontanissimi. 
Perché allora due opere che crescono parallelamente vanno in direzioni così diverse? La 
spiegazione è da cercare nelle scelte di Kubrick nel corso della lavorazione, che si è caratterizzata 
per continui tagli ed eliminazioni. È infatti certo che l’idea iniziale del regista non ricalcasse proprio 
l’opera come ora la conosciamo, soprattutto riguardo alla faccenda degli extraterrestri. Inizialmente 
Kubrick fu ossessionato dall’idea degli alieni, e per lungo tempo cercò anche di rappresentarli. 
Circola anche un aneddoto riguardo a questa ossessione. Si dice che Clarke e Kubrick, un giorno in 
cui erano all’aperto e discutevano del film, ebbero come l’impressione di aver visto un UFO in cielo. 
Forse si trattava di un semplice aereo, ma il fatto soltanto di aver pensato all’ipotesi di un oggetto 
alieno, gettò il regista nella paranoia. Si dice addirittura che avesse cercato a quel punto di 
assicurare il film, che ancora doveva essere girato, presso i Lloid’s di Londra. La polizza consisteva 
in un ingente risarcimento, qualora gli alieni si fossero presentati sul pianeta prima dell’uscita del 
film. La compagnia assicurativa lo ritenne un pazzo e la cosa finì lì13.  

Alla fine del 1964 è pronta una prima stesura della sceneggiatura (il titolo del film in questa fase 
è Journey beyond the stars e non 2001: Odissea nello spazio), il che permette a Kubrick di firmare 
il contratto con la MGM. Le riprese iniziano nel Dicembre del 1965 e andranno avanti per tutto il 
1966. Quasi due anni durerà poi la lunga fase di post-produzione (montaggio, suono, effetti visivi). 
Vengono stanziati per la realizzazione 6 milioni di dollari, che era un budget già considerevole se 
teniamo presente che siamo negli anni sessanta. Il film ne costerà complessivamente 10 e mezzo. 
Infatti la ricerca della perfezione da parte di Kubrick fece presto a far lievitare le spese. Costò 750 
mila dollari soltanto la ruota circolare dove vediamo Frank Poole fare footing all’inizio della 
missione. Aveva un diametro di undici metri, vi erano fissate sei telecamere, e una volta messa in 
moto, Poole vi correva dentro come un criceto su una ruota. Anche i modellini per le basi spaziali e 
le astronavi erano stati realizzati nell’ordine di grandezza di un paio metri. Teniamo presente che 
fino a quel momento per i film di fantascienza si utilizzavano modellini molto piccoli, ma questo li 
faceva sembrare ovviamente quello che erano: modelli poco convincenti. 

La lavorazione del film è lenta e laboriosa anche perché Kubrick decide di lasciare aperta ogni 
possibilità di cambiamento in qualsiasi momento. Molte infatti sono le cose modificate in fase di 
realizzazione. Riportiamo qualche esempio. Nella prima sceneggiatura, secondo quanto c’era scritto 
nel racconto di Clarke, il monolite è ancora una piramide. Si deciderà di cambiare assieme agli 
scenografi in fase di lavorazione. La piramide, visivamente, non aveva quell’aspetto monumentale e 
                                                
12 Cfr. Chion, Un’odissea del cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, pp 21-23. 
13 L’episodio è riportato qua e là, in versioni anche molto discrepanti l’una dall’altra. Chion (ivi, pp 35,36), per esempio, 
si limita a dire della preoccupazione di Kubrick rispetto a una possibile venuta degli alieni sulla terra, ma non aggiunge 
altro. Un racconto dettagliato dell’episodio è invece presente nel testo di Anthony Frewin, assistente di Kubrick durante 
la lavorazione del film e quindi probabile testimone diretto dei fatti. Frewin tralascia però l’episodio con le 
assicurazioni londinesi, presente invece in quasi i tutti i racconti trovati in rete. Ci chiediamo: Frewin fa questa scelta 
per pudore nei confronti dell’amico regista o perché l’episodio non è mai avvenuto?  
Cfr. Anthony Frewin, Stanley Kubrick. Interviste extraterrestri, Isbn edizioni,Milano 2006, pp 22-27. 
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semplice che cercavano, e che invece possederà il monolite. Inoltre si pensò che la piramide potesse 
troppo richiamare alla mente l’antico Egitto. Nella prima versione della sceneggiatura gli 
extraterrestri sono visibili e descritti come degli esseri più grandi di noi, con due braccia e due 
gambe. Altro esempio: la stanza, nella quale arriva Bowman dopo la sequenza trip, inizialmente 
doveva essere moderna e non del ‘700. Anche la scelta di far invecchiare Bowman nella stanza 
viene decisa durante le riprese. Inizialmente l’astronauta, in tuta spaziale, doveva semplicemente 
aggirarsi nell’appartamento fino a scorgere il monolite.  

Molti cambiamenti ed eliminazioni hanno caratterizzato anche la lunga fase di post-produzione. 
Sono state tolte battute e inquadrature che forse avrebbero reso più comprensibile il film. È stato 
tolto ad esempio un dialogo fra Dave e HAL durante il quale si intuisce che i tre astronauti sono stati 
ibernati per custodire meglio il segreto sulla missione. Quindi c’era qualcuno che sapeva. La cosa, 
nella versione definitiva, sfugge totalmente.  

Il cambiamento più incredibile riguarda sicuramente il finale. Il feto astrale, infatti, avrebbe 
dovuto, secondo il copione originale, far esplodere le armi nucleari che erano disseminate attorno al 
nostro pianeta. Il perché di questa ipotesi iniziale ci rimane incomprensibile, alla luce dell’opera che 
conosciamo. È certo che con un finale di questo tipo tutto il film avrebbe avuto interpretazioni 
completamente diverse14.  

Sia chiaro che, quello che si deve tenere presente nell’analisi di un film, è solamente l’opera 
finita. Tutto quello che è stato tagliato e tolto, può avere un suo fascino, e ci si può divertire a tirarlo 
in ballo, ma in nessun modo può influenzare l’interpretazione. Non può entrare a spiegazione di 
quello che è oscuro, perché non fa parte del lavoro finito. Ecco perché, ad esempio, se è pur vero 
che l’idea degli extraterrestri era fondante all’inizio della lavorazione, non essendocene però traccia 
esplicita nel lavoro finito, diventerebbe riduttivo considerare il film unicamente in quei termini. 

È pensabile che Kubrick sia giunto un po’ alla volta a comprendere la portata filosofica che il 
film stava assumendo, e che invece di fare marcia indietro, e ritornare a una narrativa esplicita, 
abbia deciso di portare la cosa all’estremo.  

2001, all’uscita nelle sale nel 1968, è stato accolto dalla critica in modi diversi. Il film incuriosì e 
appassionò qualcuno, ma il sentimento più comune fu quello di una grande perplessità. Molti critici 
lo definirono debole, bello magari solamente per gli effetti visivi. Disse qualcuno: “è difficile dire 
se sia ipnotico o immensamente noioso”15. Le lamentele più ricorrenti sono quelle di un film freddo 
e noioso, di personaggi poco caratterizzati e di dialoghi insignificanti. Ma il mito di 2001 si è creato 
a poco a poco e non ha mai smesso di crescere e consolidarsi nel tempo. 

Nominato per quattro oscar, riceverà solo quello per gli effetti speciali. Miglior film nel 1968 
sarà il musical  Oliver di Carol Reed. L’oscar per i costumi andrà all’altro celebre film di 
fantascienza uscito nello stesso anno, Il pianeta delle scimmie di Franklin J. Shaffner. 

 

 

                                                
14 Ivi, p. 50. 
15 Ivi, p. 56. 
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Analisi 

 

 
Un percorso dialettico 

 
Il film, come abbiamo già detto, è stato diviso da Kubrick in tre parti. I titoli che Kubrick 

inserisce fra una parte e l’altra (L’alba dell’uomo. Diciotto mesi dopo: in missione verso Giove. 

Giove e oltre l’infinito) sono legati all’aspetto narrativo della vicenda. Hanno un valore didascalico, 
quasi documentaristico. Ci informano su quello che andremo a vedere. Ulteriormente, questa 
divisione in tre parti, offre la possibilità di dare all’impianto narrativo una struttura di tipo 
dialettico. In questo modo si può leggere il film in senso circolare. La circolarità rappresentata è con 
evidenza quella hegeliana di tesi, antitesi, sintesi.  

Manteniamo nella nostra analisi questa distinzione in tre parti, volendo però riconoscerne un 
significato ulteriore. Nelle tre fasi del processo dialettico leggiamo altrettante tappe del rapporto 
dell’uomo con Dio.  

1. L’uomo come creatura di Dio e quindi l’alleanza dell’uomo con Dio. (Tesi) 
2. L’uomo che si allontana da Dio, si dimentica dell’antica alleanza e pretende completa 

autonomia nella relazione col mondo. (Antitesi) 
3. L’uomo che ritorna a Dio. Che riconosce una sua dipendenza e incapacità a capire da solo. È 

l’uomo che torna a riconoscere una figliolanza e rinasce come uomo nuovo. (Sintesi) 
Questo processo dialettico, ricalcando proprio la filosofia hegeliana, ha valori e possibilità di 

manifestazione molteplici. È un cammino dell’umanità intesa nella sua globalità. Ma può essere 
anche il percorso di ogni singolo individuo nell’arco della propria esistenza.  
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2. L’alba di un’alleanza 

 

 

Siamo nella tesi. È il momento nel quale il fenomeno si manifesta nella sua positività. L’uomo 
nasce come uomo e si scopre figlio di Dio. Si incontra per la prima volta col suo creatore e instaura 
con Lui un’implicita alleanza. 

 
 

Trama (l’alba dell’uomo)  

 

Il film inizia con una serie di inquadrature che mostrano una natura deserta, all’alba. Siamo 
quattro milioni di anni fa. Un branco di scimmie conduce una vita al livello di qualsiasi altro 
animale, facile preda delle belve feroci. I primati si nutrono di una vegetazione povera, condivisa 
con un gruppo di tapiri.  Il branco è unito da un capo clan: Moonwatcher16. Il gruppo è in rivalità 
con un altro clan per il possesso di una pozza d’acqua. Un mattino, davanti alla caverna dove vive il 
branco, appare il grande parallelepipedo nero: il monolite. Il gruppo si avvicina allo straordinario 
oggetto. I sentimenti che provano sono un misto di terrore ed eccitazione. Una musica di un sapore 
sacro commenta la scena. 

Il monolite è ora scomparso. Moonwatcher, frugando tra lo scheletro di un tapiro, prende in 
mano un osso e capisce che può servirsene come oggetto. L’inserimento, nel montaggio della scena, 
di un’inquadratura dal basso del monolite, ci suggerisce chiaramente che questo primo gesto 
evolutivo è conseguenza dell’incontro col monolite stesso. Il capo branco capisce anche che può 
usare l’osso come un’arma. 

Attorno alla pozza d’acqua contesa, avviene uno scontro durante il quale Moonwatcher uccide il 
capo del clan rivale.  

A questo punto il vincitore lancia in aria l’osso-arma, che si perde nel vuoto del cielo e ritorna, in 
primo piano, diventato astronave. Siamo nello spazio. 

Sopra la terra, diversi tipi di oggetti spaziali fluttuano in una danza. Un’astronave si avvicina a 
una stazione spaziale a forma di ruota. Dentro all’astronave c’è un unico passeggero: il dottor 
Heywood Floyd. Arrivato nella stazione viene accolto dal capo della sicurezza e si intrattiene a 
chiacchierare con un gruppo di scienziati russi. Si viene a sapere che il dottor Floyd è diretto sulla 
base lunare Clavius. Corrono voci di un’epidemia a Clavius. In realtà sono state fatte circolare 
appositamente per distogliere l’attenzione dalla straordinaria scoperta che lì è stata fatta. Sotto alla 
superfice lunare, precisamente nel cratere Thico, è stato rinvenuto un monolite nero, prima 
testimonianza di un’altra possibile intelligenza nell’universo. Si pensa che la divulgazione della 
notizia possa sconvolgere il mondo. Il dottor Floyd è stato invitato lì per presiedere un’apposita 
commissione che dovrà decidere il da farsi. Si viene a sapere che il monolite è stato deliberatamente 
sepolto quattro milioni di anni prima. Un gruppo di uomini fra cui Floyd, si reca sul cratere per 
vedere il monolite da vicino. Il gruppo arriva davanti al monolite in coincidenza della comparsa del 
sole. Lo spettatore è per la seconda volta davanti al monolite. Uno degli uomini prova a fare una 
foto ma immediatamente tutti gli astronauti presenti percepiscono  un sibilo stridente e fastidioso. 
Al momento Kubrick non ne dà spiegazione, ma il raggio sonoro va in direzione di Giove. Forse è 
proprio da lì che arriva anche il monolite.  

 
 

L’uomo di fronte a Dio 

 

2001 comincia quattro milioni di anni fa. Questa scena ambientata nella preistoria ha una durata 
di ben quattordici minuti che, in un film che comunque si definisce di fantascienza, crea un notevole 
                                                
16 Moonwatcher16 (vedetta della luna). È chiamato spesso così  nei testi di critica, ma il nome, in realtà, gli viene 
attribuito solo da Clark nel romanzo. Niente nel film lo lascia intendere. 
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disorientamento. Viene riportato che, all’uscita del film nelle sale, molte persone ne abbandonarono 
la visione dopo qualche minuto, credendo di aver sbagliato sala. Niente di quanto accade sembra 
infatti più lontano da una qualsiasi idea di fantascienza. Ci si aspetterebbe magari, da un momento 
all’altro, l’atterraggio di un’astronave o chissà cosa del genere. Ma niente di tutto ciò accade. Che 
senso ha allora questo dilungarsi di Kubrick in una scena tanto noiosa e tanto fuori genere? La 
scelta di un tempo così lungo per questa parte fa pensare, con evidenza, che Kubrick intendesse 
darci qualcosa di più di una semplice premessa, o un antefatto narrativo che servisse semplicemente 
a far funzionare il resto del film. È quello che invece accade per film come La mummia, solo per 
fare un esempio, dove si comincia nell’antico Egitto per poi andare ai giorni nostri e rendere chiaro 
quello che succederà. Quello che accade nella prima parte di 2001 è qualcosa di fondante, oltre che 
fondamentale, per lo sviluppo dell’umanità intera, e ha un valore ontologico e non banalmente 
narrativo. 

Siamo, allora, in questo tempo che Kubrick ha definito l’alba dell’uomo. Ci poniamo subito una 
domanda: questo primo uomo, sia pur primitivo, può davvero essere chiamato uomo? Quelli che ci 
appaiono sono scimmioni che condividono un’esistenza animale con un branco di tapiri. L’uomo 
dunque dei primi minuti non ci pare ancora uomo. Sulla scena domina il silenzio. Non c’è nemmeno 
una musica di sottofondo, cosa che tipicamente ci aspetteremmo. Solo il rumore di una natura 
selvaggia fa compagnia a noi e al gruppo di primati. La scelta del silenzio serve a metterci allo 
stesso livello del branco e a immedesimarci in quella desolazione. Lo spettatore non ha così nessun 
vantaggio in più e vive quello che sta per accadere con più verità, senza alcuna poetica aggiunta. 

Ricordiamo anche che, secondo un primo progetto, doveva esserci una voce narrante in queste 
sequenze iniziali, a spiegare cosa stava accadendo. Ecco parte del testo: “Il regno dei terribili 
dinosauri era terminato ormai da lungo tempo, ma qui, nel continente che un giorno sarà conosciuto 
come Africa, la lotta per la sopravvivenza aveva raggiunto un nuovo culmine di ferocia e il 
vincitore non era ancora all’orizzonte… le scimmie uomo… erano sul cammino lungo e penoso 
dell’estinzione della specie”17.  Oltre a questo Kubrick aveva previsto una serie di interviste ad 
alcuni scienziati, per rendere razionalmente corretto quanto avrebbe mostrato nel film18. Per 
fortuna, diciamo adesso, ha scelto di togliere questi elementi. Ne sarebbe uscito un film 
completamente diverso, e molto avrebbe perso della sua portata simbolica. 

Torniamo a quello che succede. Dopo un’ennesima notte vissuta nel terrore delle tenebre, il capo 
branco si sveglia e si accorge di qualcosa. Il grande monolite nero è lì davanti a loro. Alto, strano e 
straordinario, non assomiglia a niente che l’uomo gia conoscesse. Il gruppo si desta, si muove, si 
agita. Per la prima volta dall’inizio del film entra la musica. È una musica che porta in sé qualcosa 
di sacro e di misterioso. La religiosità del momento emerge con evidenza. La musica scelta da 
Kubrick è il requiem del compositore ungherese Gyorgy Ligeti19. Il testo, incomprensibile 
all’ascolto, recita “kyrie eleison”, in un continuo procedere per onde che crescono e si innalzano. 
Sembra quasi un suono unico, carico di una portata religiosa che dà al momento il valore della 
manifestazione del sacro.  

L’uomo si comporta di fronte all’epifania del monolite con una duplicità di atteggiamenti: paura 
e curiosità. Il filosofo Rudolf Otto nel testo Il sacro parla di fascino e timore come dei due 
atteggiamenti fondamentali che l’uomo prova di fronte a Dio, “il mistero ineffabile”, “il non 

                                                
17 Michel Chion, Un’odissea del cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, p. 39. 
18 Le interviste vennero regolarmente effettuate e filmate. Furono scelti una ventina di personaggi influenti fra 
scienziati, filosofi e scrittori, che si occupavano di ipotesi di vita nell’universo. Fra tutti ricordiamo la presenza di Isaac 
Asimov. Il materiale filmato, una volta che Kubrick decise di non inserirlo nel film, venne dimenticato da qualche parte 
e nessuno riuscì più a trovare le pellicole. Per fortuna che la segretaria di Kubrick, su richiesta dello stesso, le aveva  
comunque trascritte, per facilitare lo studio del progetto. Soltanto recentemente il materiale è stato raccolto in un 
volume da Anthony Frewin.  
Anthony Frewin, Stanley Kubrick. Interviste extraterrestri, Isbn edizioni,Milano 2006. 
19 Il Requiem di Gyorgy Ligeti (nato nel 1923) accompagna ciascuna delle prime tre apparizioni del monolite. Nella 
terza (scena del trip) si fonde con il brano Atmosphères, sempre dello stesso compositore.  
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manifesto”, “il totalmente altro”20. I due sentimenti sono qui ben rappresentati. Vediamo i primati 
avvicinarsi e poi indietreggiare. Si muovono quasi in ginocchio, in un inchino doveroso verso chi si 
è compiaciuto visitarli. Si ha quasi l’impressione che stiano componendo una danza sacra. E a tal 
proposito facciamo notare come Kubrick avesse voluto che fossero degli attori ballerini a indossare 
i costumi di scena degli scimmioni. 

La comparsa del monolite in mezzo al gruppo assume le connotazioni della rappresentazione di 
un mito. Il mito a cui vogliamo fare riferimento è quello della genesi dell’uomo. Il libro della 
Genesi ci parla dell’uomo creato direttamente da Dio. La teoria scientifica più accreditata al 
riguardo è invece l’evoluzionismo di Darwin, che prevede che l’uomo discenda dalla scimmia 
(teoria abbracciata dal film visto l’aspetto dei nostri protagonisti). Non vogliamo certo tirar fuori la 
vecchia diatriba tra le due correnti, che è ben nota e non ci compete. Ci piace però scorgere nella 
rappresentazione di Kubrick una suggestiva conciliazione delle due verità. Con l’inserimento della 
comparsa del monolite, infatti, Kubrick sembra decidere di interrompere la catena di casualità (alla 
base della teoria darwinista) che fino a quel momento aveva dettato lo sviluppo della specie, per 
introdurre un elemento fondante di causalità. Senza l’avvento del monolite l’uomo probabilmente 
non avrebbe fatto nessun passo verso nessuna evoluzione, e il simbolo monolite viene qui a 
rappresentare quella che si definisce l’intelligenza organizzatrice di Dio. 

A proposito del darwinismo, dice Jean Guitton nel testo Dio e la scienza: “E’ vero, le leggi 
dell’evoluzione enunciate da Darwin esistono ed è vero che lasciano ampio spazio all’aleatorio; ma 
chi ha deciso queste leggi? In virtù di quale caso le molecole si sono raggruppate e hanno portato a 
quell’edificio terribilmente complesso che è il DNA? … I ricercatori dei settori più avanzati non si 
accontentano più di ripetere in modo meccanico le leggi di Darwin, ma costruiscono delle teorie 
nuove, delle ipotesi che poggiano chiaramente sull’intervento di un principio organizzatore, 
trascendente rispetto alla materia”21.  

Nel momento della comparsa del monolite trova risposta il come dell’evoluzione dell’uomo. È in 
questo momento, possiamo dire, e solo in questo momento, che l’uomo viene creato, pur all’interno 
di un processo di evoluzione. È in questo momento che Dio fa sentire la sua voce e alita sull’uomo 
la vita. L’uomo sì era una scimmia, ma è solo nell’intervento del monolite (nel dono di Dio) che va 
cercato il famoso anello mancante, mai trovato. 

 
 

Il mistero imperscrutabile                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

 
Sul significato del monolite è stato scritto davvero di tutto. C’è condivisione sicuramente sulla 

portata misterica che questo ha di per sé, per come Kubrick ce lo presenta e lo rappresenta. Il 
monolite è un contenitore dentro al quale sono racchiuse tutte le risposte alle domande di senso che 
caratterizzano l’esistenza. Se, da credenti, crediamo appunto di trovare queste risposte in Dio, allora 
il monolite è la migliore rappresentazione razionale che si possa avere di Dio.  

C’è un’innegabile intenzione da parte di Kubrick di avere un approccio razionale, se non 
addirittura scientifico, al problema. Questa intenzione ad essere scientificamente rigoroso, vale nella 
ricerca di plausibilità in tutte le scene nello spazio, ma vale anche nello sguardo che ci offre 
riguardo al problema monolite. Sul monolite, infatti, non ci fornisce alcuna risposta, e questo perché 
razionalmente non è possibile alcuna risposta22.  

Come abbiamo già fatto notare, il monolite si colloca sul piano di una rappresentazione mitica. Il 
monolite, razionalmente incompreso, diventa mito simbolico, e risulta facile accostarlo alle altre 
esperienze mitiche che hanno caratterizzato la storia dei rapporti dell’uomo con Dio. Pensiamo al 

                                                
20 Citato in G.Reale, D.Antiseri, Filosofia e pedagogia dalle origini ad oggi, vol 3, Editrice La Scuola,Brescia 1986, 
p.409,410. 
21 Jean Guitton, Dio e la scienza, Tascabili Bompiani, Bologna 1991, p. 36. 
22 Le risposte le fornirà solo Clarck nel romanzo, banalizzando però la portata del momento a un livello prettamente 
fantascientifico.  
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roveto ardente di Mosè, misterioso e imperscrutabile. È un veicolo terreno di cui Dio si serve per 
manifestarsi all’uomo, un oggetto concreto e finito che rimanda ad altro. L’uomo (Mosè) è creatura 
finita e a lui sono negate la visione di Dio e la verità ultima che unicamente appartiene all’Assoluto.  

Quando Dio si manifesta all’uomo, lo fa in maniera parziale, usando dei segni che ne indichino 
la potente presenza, ma non si fa mai vedere in volto. Manda i profeti a parlare a nome suo, e spesso 
con dei segni. Manda Mosè col bastone prodigioso. All’uomo non è dato di vedere Dio in volto, né 
di conoscere tutta la verità. E’ per questo che l’uomo ha bisogno di fare un atto di fede. All’uomo 
non è concesso di conoscere23. All’uomo è chiesto di credere.  

Il monolite qui è allora uno dei simboli mandati da Dio come segno della sua presenza. È una 
tavola della legge dove però non c’è scritto niente. Dove l’uomo, da solo, non è in grado di scriverci 
niente. 

Un’analogia concreta, figurativa, con l’immagine del monolite la troviamo sicuramente nel libro 
dell’Esodo. Precisamente nell’oggetto sacro del tabernacolo dell’alleanza.  

Dentro al tabernacolo c’è la presenza di Dio, e l’uomo non può accedervi. Non può accedere al 
suo volto, né conoscere le profondità del suo pensiero. Il tabernacolo, nel suo rimandare a Dio, sta 
in mezzo al popolo (il monolite di 2001 non appare lontano in cielo, ma si posa in mezzo al gruppo) 
e ricorda a chi lo guarda l’alleanza fatta con lui. 

 
“Allora la nube coprì la tenda del convegno e la gloria del Signore riempì la Dimora. Mosè non 

poté entrare nella tenda del convegno, perché la nube dimorava su di essa e la gloria del Signore 
riempiva la Dimora. Ad ogni tappa, quando la nube s’innalzava e lasciava la Dimora, gli Israeliti 
levavano l’accampamento. Se la nube non si innalzava, essi non partivano, finché non si fosse 
innalzata. Perché la nube del Signore durante il giorno rimaneva sulla Dimora e durante la notte vi 
era in essa un fuoco, visibile a tutta la casa di Israele, per tutto il tempo del loro viaggio” (Esodo 
40,34-38) 

 
Il monolite di 2001, ci sembra di poter dire, è allora una costruzione, sul piano filosofico-

razionale, di quanto è già rappresentato nelle pagine bibliche riguardo al rapporto dell’uomo con 
Dio. 

Guardando il monolite noi pensiamo alla storia biblica, un islamico non può che rimandare la 
mente alla pietra nera della Mecca. Il che è legittimo. Se c’è, fra l’altro, una cosa condivisibile, 
volendo leggere il film in chiave religiosa, è sicuramente il carattere di religione rivelata che 
l’esperienza dell’incontro uomo-Dio assume nel prologo kubrickiano. Il monolite si posa sul mondo 
senza che l’uomo ne faccia richiesta.    

 
 

Il dono della conoscenza  

 
Qual è la portata reale dell’incontro col monolite? Quali conseguenze nell’immediato fanno di 

quest’uomo un uomo finalmente figlio di Dio? Quale dono riceve dal suo creatore? 
Quello che Kubrick ci fa vedere subito dopo la scomparsa24 del monolite è il capo clan che, 

frugando fra le ossa di una carcassa animale, ne prende in mano una e capisce che può utilizzarla 
come oggetto. Capisce, sottolineiamo. Senza intendere dunque che la sua nuova azione possa essere 
conseguenza di un caso. Prima c’è la comprensione della possibilità e poi la messa in atto. 
L’espressione facciale che fa il capo clan, a rendere chiaro il concetto, è davvero significativa e 
convincente. Siamo di fronte al primo uomo che compie un atto di riflessione.  

                                                
23 Il conoscere in questione è riferito alle domande di senso, non è una critica alla ricerca scientifica, che del senso non 
si occupa. 
24 Il monolite, dopo la sua misteriosa apparizione, scompare altrettanto misteriosamente. Kubrick non lascia intuire al 
riguardo alcuna spiegazione. Allo stesso modo scomparirà la capsula dalla camera settecentesca, prima dell’ultimo 
incontro dell’uomo col monolite. 
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L’uomo, dopo l’avvento del monolite, cambia prima di tutto il rapporto che ha con se stesso, con 
la coscienza del proprio io. Questa è la prima conseguenza dell’incontro. C’è condivisione fra i 
critici, se non a riconoscere una natura divina nella manifestazione, a stabilire che questa possa 
essere rappresentazione della nascita dell’autocoscienza, che è consapevolezza dei propri atti 
innanzitutto. Da allora in avanti l’uomo non sarà più sorretto esclusivamente dall’istinto. La sua 
sopravvivenza in futuro dipenderà da altro e sarà conseguenza di uno sforzo mirato al progresso. 

Se infatti, nel rapporto con se stesso, il dono che l’uomo riceve è l’autocoscienza, nel rapporto 
con le cose, con il mondo, questa nuova prospettiva si chiamerà conoscenza. Ed è la possibilità di 
conoscenza a rendere possibile il progresso appunto.  

L’uomo ha ora con il mondo un rapporto conoscitivo in senso autentico, e anche qui non sarà più 
semplicemente l’istinto o una memoria-esperienza legata ad esso a guidarlo. Nel rapporto con gli 
altri animali l’uomo che conosce, perde il suo ruolo di preda per diventare padrone.  

Autocoscienza (nel rapporto con se stesso) e conoscenza (nel rapporto con il mondo) daranno 
origine alla scienza e al progresso scientifico. L’osso-oggetto che viene rappresentato in 2001 è la 
prima invenzione della storia dell’umanità, il primo salto di un’evoluzione che mette l’uomo in 
cima alla piramide ontologica degli esistenti. In cima alla catena alimentare, volendo limitarci 
all’immediato proseguo del film.  

Fra le curiosità, c’è da ricordare che l’idea iniziale di Kubrick era quella di mostrare un’umanità 
ad uno stadio un po’ più evoluto. Voleva rappresentare un ominide meno scimmiesco, che fosse 
ormai uomo con più evidenza, pronto a fare il grande salto evolutivo. Circolano anche delle foto di 
scena che documentano questo tentativo. Si presentò però il problema della nudità degli interpreti 
sullo schermo. Averli coperti infatti, anche con delle semplici pelli, avrebbe significato porre 
quell’umanità a un livello già successivo alla nascita dell’autocoscienza. Forse solo per il timore di 
uno scandalo si decise per quella scelta. 

 
 

La colpa come conseguenza del conoscere 

 
A questo punto ci troviamo di fronte a una questione che ha fatto tanto dibattere. La prima 

invenzione dell’uomo, il primo prodotto culturale, è un’arma. Il primo atto dell’evoluzione 
dell’uomo è un omicidio. L’osso, infatti, serve al primo uomo per uccidere gli altri animali e per 
sconfiggere il clan rivale, uccidendone per primo il capo. 

Dio (presenza dietro al monolite) fa all’uomo lo straordinario dono della conoscenza, gli dà in 
questo modo un ruolo privilegiato nel mondo, lo rende una creatura unica fra le creature,  e l’uomo 
cosa fa? Immediatamente rovina tutto, macchiandosi della peggiore delle colpe? 

Molto si è scritto sulle intenzioni di Kubrick rispetto a questa scena, e sulla sua visione 
pessimistica riguardo all’umanità. Per quello che è il nostro intento, giriamo la questione, che 
rimane relativa, e andiamo a cercare un confronto direttamente nel contesto biblico. Precisamente 
cerchiamo un parallelismo fra l’uomo primitivo rappresentato dal film e il primo uomo del libro 
della Genesi. 

Il mito biblico parla del paradiso terrestre. L’uomo a cui Dio dona la vita e la possibilità di vivere 
in questo paradiso, non è l’uomo che noi conosciamo. Non è soprattutto l’uomo nel quale noi ci 
riconosciamo. Né oggi, né in nessuna epoca storica. 

Com’è l’uomo del paradiso terrestre? 
 
“Ora tutti e due erano nudi, l’uomo e sua moglie, ma non ne provavano vergogna.” (Genesi 2,25)  
 
Questo versetto va ovviamente più in là del racconto di un’abitudine comportamentale, e diventa 

emblema di uno stato di esistenza. Il fatto che non provino vergogna conferisce loro uno sguardo 
limpido del creato. Non sono affatto disincantati rispetto ai fenomeni del mondo. Ci appaiono anzi 
incantati e angelici in mezzo a quelle bellezze paradisiache. Né della loro nudità, né di qualsiasi 
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altra abitudine o azione, per quanto terribile, avrebbero potuto vergognarsi.  Bisognerà che mangino 
dell’albero della conoscenza del bene e del male per diventare veramente uomini. Quello che rende 
Adamo ed Eva uomini come siamo noi, è proprio il peccato originale, che è un peccato di 
conoscenza. 

 
 “Perché hai ascoltato la voce di tua moglie, ed hai mangiato dell’albero, di cui ti avevo 

comandato: non ne devi mangiare, maledetto sia il suolo per causa tua, con dolore ne trarrai il cibo 
per tutti i giorni della tua vita.” (Genesi 3,17) 

 
L’uomo perde il disincanto e diventa responsabile delle proprie azioni.  
Ora, non possiamo certo pretendere di trovare nell’alba dell’uomo di Kubrick un prima e un 

dopo del paradiso terrestre, ma sicuramente l’incontro col monolite può ben rappresentare il 
momento nel quale l’uomo viene gettato nel mondo, acquisisce la capacità a conoscere, ma allo 
stesso tempo si trova obbligato ad assumersi tutte le conseguenze che ne derivano. 

Se certamente, il mondo messo in scena da Kubrick, prima dell’avvento del monolite, non ha 
nulla a che spartire col paradiso terrestre, ci piace comunque scorgere in quei frammenti  il 
riconoscimento per l’uomo di un’innocenza originaria. Ecco che, risolvendo la questione che ci 
siamo posti, quello che si può vedere in quella prima uccisione non è tanto la rappresentazione del 
primo omicidio genericamente inteso, probabilmente già si erano sbranati fra branchi, ma è il primo 
omicidio di cui l’uomo è colpevole. L’incontro con Dio, il riconoscimento di una figliolanza, la 
nascita di un’autocoscienza, la conoscenza del bene e del male, gli tolgono l’innocenza originaria e 
lo obbligano alla responsabilità. 

Quando un animale uccide è sempre innocente. Quando è un uomo a farlo non è mai così. Il 
dono dell’autocoscienza porta con sé delle responsabilità che gli altri esseri del pianeta non hanno. 

Ricordiamo inoltre, continuando l’analogia, che anche nel libro della Genesi il primo peccato a 
cui assistiamo, dopo quello originale, e quindi dopo che l’uomo ha mangiato dell’albero della 
conoscenza, è proprio un omicidio. È il celebre caso di Caino e Abele. Caino non ha nessuna 
attenuante di ingenuità originaria, e Dio, quando lo interpellerà, lo inchioderà così alle proprie 
responsabilità e relative conseguenze: 

 
“Che hai fatto? La voce del sangue di tuo fratello grida a me dalla terra. Ora sii maledetto lungi 

da quel suolo che per opera della tua mano ha bevuto il sangue di tuo fratello. Quando lavorerai il 
suolo, esso non ti darà i suoi prodotti, e tu sarai ramingo e fuggiasco sopra la terra.” (Genesi 4,10-
12) 

 
 
L’esclusività del rapporto 

 
Quando avviene lo scontro alla pozza d’acqua, vediamo a confronto due gruppi molto differenti. 

Il gruppo che ha ricevuto la visita del monolite, e come conseguenza il dono della conoscenza, si 
presenta sul campo con un in più significativo. La lotta è impari. Il nemico viene allontanato. Il 
popolo eletto prende possesso della terra promessa. L’analogia veterotestamentaria è quanto mai 
evidente. Ci troviamo ad affrontare un tema di natura biblica e teologica.  

Il clan eletto dalla presenza del monolite  si trova ad avere da subito un rapporto di esclusività 
con il potere derivante da quell’incontro, dall’incontro con Dio.  

Sono molti gli episodi nell’antico testamento in cui sembra che chiaramente il Dio di Israele sia e 
debba restare il Dio soltanto di Israele. 

Abbiamo proposto più sopra un’analogia di significati fra il monolite e l’arca dell’alleanza. Nel 
primo libro di Samuele (cap.5) viene riportato l’episodio nel quale i filistei rubano l’arca e la 
portano in mezzo ai loro villaggi. Ovunque l’arca arrivi, devasta il popolo e lo colpisce con 
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bubboni. Tre città passa l’arca (Asdod, Gat, Ekron), e finché i filistei non decidono di rimandarla al 
popolo di Israele, continua a essere causa di mali terribili. 

L’esclusività del rapporto porta a conseguenze disastrose per i nemici del popolo eletto. Dio è 
completamente sbilanciato a favore del suo popolo e non dimostra pietà per chi non appartiene ad 
esso. Questo emerge con evidenza soprattutto nel libro di Giusuè, dove Dio ferma addirittura il sole 
per dare più tempo al popolo di uccidere tutti i nemici (Giosuè 10,12-14). E un attimo prima aveva 
mandato pietre dal cielo contro i nemici, tanto che “coloro che morirono per le pietre della grandine 
furono più di quanti ne uccisero gli Israeliti con la spada” (Giosuè 10,11).  

La fase di conquista della terra promessa è di difficile lettura, soprattutto pensando al messaggio 
di pace che porterà Cristo.  

“Così Giosuè batté tutto il paese: le montagne, il Negheb, il bassopiano, le pendici e tutti i loro 
re. Non lasciò alcun superstite e votò allo sterminio ogni essere che respira, come aveva comandato 
il Signore, Dio di Israele (…) Giosuè prese tutti questi re e il loro paese in una sola volta, perché il 
Signore, Dio di Israele, combatteva per Israele” (Giosuè 10, 40-43). 

È difficile dopo brani come questo pronunciare “è parola di Dio”. Sono pagine con le quali si fa 
fatica a confrontarsi. L’antica alleanza in quel contesto non è stata compresa e dovrà infatti venire 
Cristo per dare finalmente un carattere di universalità al dono che è il rapporto con Dio, dono 
destinato a ogni uomo. L’esclusività diventa necessità di condivisione e comando, da parte di 
Cristo, all’annuncio a tutti gli uomini del mondo. 

Torniamo al contesto del film. Anche qui, per quanto riguarda il dono della conoscenza 
possiamo fare un discorso analogo di esclusività-universalità. In quel momento il clan eletto è lì a 
rappresentare l’umanità intera. Su questo non ci sono dubbi. Ragioniamo pure in termini 
fantascientifici. Mettiamo un’intelligenza superiore di tipo alieno dietro al monolite, come fa Clarck 
nel romanzo. L’incontro che queste altre presenze avrebbero cercato con l’uomo e il dono che ne 
sarebbe derivato, di certo non voleva limitarsi al piccolo gruppo davanti al quale il monolite si trova 
posato. Il luogo dà l’idea della casualità assoluta e si trova a significare, in quell’occasione, tutto il 
pianeta terra. E’ solo nell’immaginario fantascientifico statunitense che gli alieni quando cercano un 
incontro-scontro lo fanno esclusivamente in territorio americano, e le astronavi decidono di 
stazionare, guarda caso, proprio sopra la Casa Bianca. Ma anche queste sono caratteristiche del 
genere, e sono legate alle leggi commerciali di produzione.  

Il prologo di Kubrick è ambientato in Africa e non abbiamo dubbi che il branco scelto possa 
avere caratteristiche tanto diverse dal resto dell’umanità primitiva, da meritarsi la preferenza. Niente 
nel film lo lascia intendere, e niente nemmeno nel romanzo. Crediamo sia corretto pensare che il 
dono della conoscenza, conseguenza dell’incontro col monolite, dovesse essere necessariamente 
destinato all’umanità intera. La scelta di un gruppo limitato è legata a ovvie necessità di natura 
pratica. Analizziamo la cosa più in dettaglio. Andiamo a zummare all’interno del gruppo stesso. 
Anche lì a ben guardare c’è un individuo che viene scelto fra tutti. Si tratta di Moonwatcher, il capo 
clan. Egli avrebbe potuto tenere per se la conoscenza acquisita e magari rivalersene all’interno del 
gruppo stesso, condividendola magari solo con i propri figli. Invece condivide lo scarto evolutivo 
acquisito con tutto il clan. Siamo a un primo scalino di condivisione, a cui è seguita poi la necessità 
di aggiungerne un secondo, poi un terzo, allargando la condivisione a un gruppo sempre un po’ più 
ampio (clan, popolo, nazione), fino a portare la condivisione a un livello planetario.  

Il possesso della conoscenza ha generato lotte continue. Gli scontri fra i clan, fra i popoli, fra le 
nazioni, sono stati sicuramente uno scotto che la storia ha dovuto pagare in vista di un progresso 
globalizzato. Forse è semplicemente questo ciò che Kubrick ha voluto rappresentare con la cruenza 
di queste scene: una necessità storica. 

Teniamo inoltre presente che Kubrick fa il suo film negli anni sessanta (i lavori cominciano nel 
1964) e questo ha non poche implicazioni. Sono gli anni della guerra fredda. Il centro della 
questione era legato soprattutto al possesso di una conoscenza su un oggetto preciso: la bomba 
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atomica. I due gruppi (America e Russia) si confrontano25. La clava è sostituita dalle armi nucleari. 
Nella scena ambientata sulla stazione lunare Clavius, si viene a sapere che il satellite è colonizzato 
metà dagli americani e metà dai russi, e senza apparenti contrasti (niente nel film fa pensare inoltre 
che ci siano guerre in corso nel pianeta). Forse in queste scene possiamo leggere la possibilità di un 
equilibrio pacifico. Una pace  planetaria auspicata per il nuovo millennio. 

 
 
Il nuovo incontro 

 

Secondo la titolazione di Kubrick il film si divide in tre parti. Ma a chiunque lo guardi viene 
invece da pensare che le parti debbano essere necessariamente quattro. Ossia, ci aspetteremmo 
l’inizio di una seconda parte immediatamente dopo l’alba dell’uomo, trovandoci all’improvviso 
catapultati nello spazio quattro, milioni di anni dopo. I più sono dell’opinione che i capitoli siano 
effettivamente quattro, ma che, come fa notare Michel Chion, una divisione verbalizzata fra il 
primo e il secondo, precisamente nel raccordo ellittico fra l’osso e l’astronave, avrebbe tolto “la 
forza di trasportarci che in realtà possiede26.” Questo è certamente condivisibile.  Ma facciamo 
anche una considerazione ulteriore. C’è qualcosa che lega indissolubilmente le due parti, quella 
dell’incontro degli uomini scimmia col monolite e quella del secondo incontro sulla luna. C’è, a ben 
guardare, un’affinità di contenuti che ci fa pensare a due momenti di un’unica tesi, posto lo schema 
del processo dialettico nel quale collochiamo l’opera. L’idea è che fra i due uomini, quello 
primitivo e quello del terzo millennio, non ci sia poi una grande differenza. Non c’è sicuramente 
riguardo alla comprensione del fenomeno-monolite. Entrambi infatti non conoscono. 

Il salto di quattro milioni di anni c’è stato. A riempire l’ellissi, il buco narrativo di cui il film non 
si occupa, ci pensa già la storia, quella vera. L’osso-arma è stato il primo oggetto ideato da 
un’umanità intelligente, l’astronave l’ultimo. Tutto quello che c’è in mezzo viene sottinteso, perché 
è già quello che noi conosciamo, o quanto meno che siamo in grado di conoscere. Chi siamo e chi 
siamo stati, in termini storici, lo sappiamo, Kubrick si prende l’onere di indagare sulle altre due 
questioni: da dove veniamo e dove andiamo (domande contenute nel monolite).  

L’uomo del terzo millennio è disincantato e consapevole dei propri mezzi, dominatore dello 
spazio che lo circonda, con orgogliosa armonia (la celebre danza delle astronavi con i pianeti). Non 
ha più paura del mondo, non teme a ogni istante di essere sbranato dalle bestie feroci. Se è vero che 
si ha paura di ciò che non si conosce, allora l’uomo che incontriamo nello spazio non ha paura di 
niente. Tutto conosce scientificamente e quello che non conosce è tale, solo perché ancora non ha 
avuto modo di indagarlo, studiarlo, catalogarlo. 

A destabilizzare il suo equilibrio, compare però questo fenomeno imprevisto. L’uomo si trova a 
fare i conti con qualcosa che aveva dimenticato (la ricomparsa del monolite). Un fantasma 
metafisico che arriva direttamente dall’alba delle sue origini. 

Per rendere chiare affinità e diversità fra l’uomo del primo incontro col monolite e quello del 
secondo, pensiamo alla scena dell’avvicinamento degli astronauti al cratere lunare, e leggiamola in 
sinossi col primitivo incontro27.  

Il gruppo si avvicina al cratere. Il paesaggio lunare sembra avere delle analogie con la 
desolazione del territorio dove viveva il clan pleistocenico. Così, anche questo incontro avviene 
lontano da un ambiente civilizzato, in mezzo al niente (nella bibbia l’incontro con Dio avviene 
spesso nel deserto). Il nuovo capo clan si chiama dottor Floyd, ed è uno scienziato venuto sul posto 
per studiare la situazione. E’ un modo di porsi del tutto diverso rispetto a quello delle scimmie 
umanoidi, che non studiavano ma si sottomettevano. Gli astronauti indossano tute spaziali, i primati 

                                                
25 Riguardo al contesto storico in cui è nato il film, vedi M. Chion, Un’odissea del cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau, 
Torino 2000, pp.11-13. 
26 Cfr M. Chion, Un’odissea del cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, p. 70. 
27 Può risultare interessante, presentando il film in classe, far fare ai ragazzi un lavoro sul confronto fra le due scene, 
interrompendo pure il film per quanto sarà necessario. Vedi il capitolo Metodologia nella presentazione in classe. 
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erano completamente privi di ogni tipo di manufatto. Gli astronauti appena arrivano sul luogo 
hanno un atteggiamento di consapevole sicurezza. Anche se non sanno niente di quello che hanno 
davanti, credono comunque di poter dominare la situazione. L’uomo primitivo aveva paura e non 
osava avvicinarsi. L’uomo moderno si raduna in gruppo sotto al monolite, gli volta le spalle (il 
primate si inginocchiava), e si permette di fare una foto. Si comporta come un turista. Dall’alto 
della sua acquisita conoscenza, si pone di fronte a tutti i fenomeni con lo stesso atteggiamento 
razionale e disinvolto. Ma subito la situazione si rovescia. Dal monolite parte un suono altissimo 
che costringe l’uomo a posare la macchina fotografica e quasi inchinarsi a terra (costretto 
all’umiltà), sorpreso da qualcosa di inaspettato. In un gesto istintuale l’uomo si mette le mani alla 
testa infastidito dal sibilo. È la ragione che si blocca e costringe l’uomo a ripensare tutto da capo.  

Ora, l’uomo primitivo e l’uomo moderno si trovano allo stesso livello. Di fronte al mistero 
racchiuso dentro alla metafora del monolite, l’uomo del terzo millennio non ha risposte che bastino 
a se stesse. È costretto a rimettere la verità in un luogo altro, sconosciuto e trascendente. Ha bisogno 
di intraprendere un viaggio verso l’ignoto che lo riporterà in qualche modo a ricercare l’alleanza 
originaria. 

C’è un altro aspetto da prendere in considerazione. Il secondo monolite non appare come 
accadde allora. Viene scoperto.  

Seguendo la suggestione fantascientifica, a seppellirlo sarebbe stata una presenza extraterrestre 
quattro milioni di anni prima. Ne deriva, molto probabilmente, che potrebbe trattarsi dello stesso. 
La cosa trova conferma certa solo nel romanzo di Clarck. Di più: la presenza aliena che sta dietro al 
monolite, arrivata sulla terra quattro milioni di anni prima, vedendo che l’uomo non era ancora a 
uno stadio evolutivo tale da permettere un incontro, nascose il monolite sotto alla superficie lunare. 
Quando l’uomo sarebbe riuscito a trovarla lì, allora si sarebbe dimostrato pronto a un incontro.  

Lasciamo comunque questi sviluppi narrativi al romanzo.  
Il fatto che il monolite, diversamente da allora, in questa nuova epoca venga scoperto, ci porta a 

una considerazione. La possibilità dell’incontro fra l’uomo e Dio ha una duplice direzione e trova 
formulazione nella vecchia domanda: è Dio che cerca l’uomo, o è l’uomo a cercare Dio?  

Ponendo entrambi i momenti in cui l’uomo ha a che fare con il monolite nella prima tappa del 
processo dialettico, ci porta a considerarli due aspetti della stessa tesi. È Dio che per primo si 
rivolge all’uomo, ma sarà poi anche l’uomo, dotato di autocoscienza, che avrà la capacità di 
spingersi oltre a ciò che è il mondo finito, per cercarne un significato verso un luogo altro. 
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3. La pretesa di autonomia 

 

 

Nell’alba dell’uomo abbiamo letto la prima tappa di un processo dialettico che vede coinvolti 
l’uomo e Dio. Nella tesi abbiamo inserito anche la parte in cui è l’uomo a visitare il monolite sulla 
luna, avendo riscontrato delle affinità fra i due incontri.. Con la parte 18 mesi dopo: in missione 

verso Giove facciamo cominciare l’antitesi. È la rappresentazione dell’uomo che si dimentica della 
sua natura di figlio di Dio e pretende di indagare sul problema del senso in completa autonomia. 
Ora, è chiaro che ci sono delle affinità fra la scena del ritrovamento del monolite sulla Luna e 
questa dell’uomo che parte per la missione verso Giove, essendo entrambe ambientate nel 2001. 
Considereremo ora, alcuni aspetti riguardo all’uomo del futuro, che legano certamente le due scene, 
e che prima abbiamo tralasciato.  

 

 

Trama (18 mesi dopo: in missione verso Giove) 

 

Siamo dentro ad una nuova astronave: la Discovery. Gli astronauti che la occupano sono cinque. 
Noi veniamo a conoscerne soltanto due: Frank Poole e Dave Bowman. Kubrick ce li mostra in varie 
situazioni, protagonisti di un quotidiano annoiato e piatto. Gli altri tre sono stati imbarcati in stato di 
ibernazione per risparmiare le risorse. Verranno risvegliati una volta che la Discovery sarà giunta 
nello spazio di Giove. Altro passeggero fondamentale della nave è il computer di bordo HAL 9000. 
HAL è un super computer di ultima generazione, dotato di capacità straordinarie. Dialoga con gli 
umani come un essere intelligenze e osserva tutto ciò che capita, all’interno della Discovery, tramite 
occhi rossi  disseminati ovunque. È un computer che non può commettere errori. Nel corso di una 
chiacchierata con Dave Bowman, HAL lo informa di un’avaria imminente di un elemento 
dell’antenna della Discovery. Dave esce dalla nave per prendere il pezzo e controllarlo. L’antenna, 
controllata, risulta priva di alcun guasto. HAL avrebbe dunque commesso un errore. Se HAL sbaglia 
allora non è più affidabile per questa missione. Dave e Frank si chiudono in una capsula, isolata 
acusticamente, per discutere la cosa senza che HAL possa sentire. L’occhio del super computer è 
però in grado di leggere il loro labiale e viene così a conoscenza dell’intenzione dei due astronauti 
di scollegarlo. Comincia la lotta di HAL per la propria sopravvivenza. Sarà una guerra dichiarata fra 
l’uomo e la macchina. Frank esce nel vuoto per rimettere a posto l’antenna ma la capsula, 
comandata da HAL, si gira e con le pinze gli scollega il tubo dell’aria. Frank muore. Dave, avendo 
visto l’incidente di Frank, esce in fretta con un’altra capsula per recuperare il corpo dell’amico. Nel 
frattempo vengono uccisi da HAL, che fa cessare loro le funzioni vitali, anche i tre astronauti 
ibernati. Ora Dave chiede a HAL di farlo rientrare. HAL rifiuta ogni collaborazione. L’astronauta, 
unico rimasto, si trova costretto a tentare di entrare da un ingresso con apertura manuale. Non senza 
rischi e difficoltà riesce nel tentativo. Una volta dentro si dirige verso il vano della memoria di HAL 

e si appresta a scollegarla. Il computer implora pietà e supplica Dave di fermarsi. Siamo di fronte 
alla scena emotivamente più carica del film. Appena HAL è scollegato compare un messaggio 
preregistrato del dottor Floyd. Solo in questo momento lo spettatore, assieme a Dave Bowman, 
viene a conoscenza dello scopo reale della missione. 

 
 

L’armonia futura 

 
Prendiamo subito in considerazione alcuni aspetti che avevamo tralasciato prima. L’entrata in 

scena del futuro di Kubrick è davvero spettacolare. Dopo l’ellissi dell’osso-astronave assistiamo 
alla celebre danza che l’uomo moderno intraprende con il cosmo. L’accompagnamento musicale è 
affidato alle note di Sul bel Danubio blu di Johann Strauss.  
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Fra le curiosità del film, viene riportato che la scelta del valzer di Strauss fu del tutto casuale. 
Inizialmente Kubrick era indeciso fra altri brani. Un giorno, rivedendo le scene in sala proiezioni, si 
dice che l’operatore si fosse addormentato con la radio accesa e casualmente venne messo in onda 
Sul bel Danubio blu, mentre scorrevano le immagini della stazione spaziale Clavius. Altri riportano 
che il protezionista fosse solito mettere dei dischi, su approvazione dello stesso Kubrick, per vincere 
la noia delle immagini28. Quel che conta è il fatto certo che il brano fu un vero regalo del caso, e 
oggi è davvero difficile ascoltarlo senza legarlo indissolubilmente alla scena del film.  

Siamo lontani dal clima di timore, percepito dalle scimmie umanoidi. Il significato del momento 
è chiaro. L’uomo del futuro, con le sue macchine che dimostrano che l’umanità ha raggiunto 
conoscenze avanzatissime, ha creato un armonia nella sua relazione con lo spazio che lo circonda. Il 
valzer è musica da ballo, non può essere semplicemente didascalia di un qualcosa che accade. Ecco 
che l’uomo (l’astronave e la base spaziale) balla, si intrattiene serenamente con il mondo e con gli 
astri. L’uomo è in pace, si può permettere lo svago di una danza, anche se di lì a poco si troverà 
costretto a ricredersi e a ripensarsi tutto da capo. 

Kubrick, dentro a questa danza,  si dilunga su particolari del quotidiano futuro in uno stile a cui è 
stato rimproverato da più parti di essere documentaristico. La  descrizione tanto dettagliata dei 
particolari della quotidianità, la penna che galleggia, la hostess con le scarpette di velcro (grip 
shoes) per rimanere aderente al pavimento in assenza di gravità, i distributori automatici di pasti 
liofilizzati, le istruzioni per il bagno, niente aggiungono sul piano narrativo e non hanno, a dire il 
vero, gran che di spettacolare. Ma non è proprio la spettacolarità ciò che Kubrick ricerca. 
L’intenzione è quella di portarci in un quotidiano futuro, nuovo, straordinario, ma pur sempre 
quotidiano, quindi lento e un po’ noioso. Spesso i ragazzi, mentre guardano queste scene, 
dichiarano di annoiarsi e minacciano di prendere sonno. “Benissimo”, gli si può dire, “per tutto il 
tempo vediamo dormire lo stesso dottor Floyd. Fategli pure compagnia”. Del resto, anche questa 
può essere una forma, anche se esagerata, di identificazione con quello che succede ai personaggi. 
Se i passeggeri dormono, vuol dire che non c’è niente di cosi straordinario da vedere. È su una ruota 
panoramica che Kubrick ci fa salire per contemplare il futuro, non su una navicella da 
combattimento.  

La ragione fondamentale di questa lentezza è da cercare, infatti, nella volontà di Kubrick di 
mostrarci lo straordinario come ordinario. Ormai effettivamente nessuno batte ciglio di fronte alla 
magia del videotelefono. Così come in un futuro reale dovranno apparirci normali un sacco di altre 
fantasticherie. Ribadiamo la differenza fra questo e altri film di fantascienza. Nessuno potrà mai 
davvero immedesimarsi dentro a un disco volante da combattimento tutto bip e boom spaziali, se 
non per gioco. Mentre nelle navi di 2001 ci possiamo accomodare come a casa nostra. Le 
scenografie sono futuribili, ma plausibili.  

 

 

L’era della comunicazione 

 
L’umanità messa in scena in questa quotidianità futura ha delle caratteristiche particolari. È 

chiaro fin da subito una sorta di appiattimento che caratterizza il comportamento e il modo di 
parlare dei personaggi. Il dialogo che il dottor Floyd intrattiene con i russi, appena arrivato sulla 
base lunare, ha toni assolutamente di circostanza. Lo stesso discorso che farà al congresso, riguardo 
al monolite, sarà freddo e sbrigativo. Anche la telefonata che intrattiene con la figlia (particina per 
la vera figlia di Kubrick) ricalca una certa quotidiana freddezza. 

La chiacchierata che il dottor Floyd intrattiene con i colleghi a bordo della navetta lunare, 
andando verso il cratere del monolite, rende magnificamente il concetto. Tutto in questa scena (il 
fatto che prendano caffè e sandwich con l’aria di chi è in pausa pranzo) conferisce quotidianità ad 
un momento che ha in sé una crucialità decisiva. Mentre mangiano bonariamente (Chion li ha 

                                                
28 Cfr M. Chion, Un’odissea del cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, p. 103. 
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definiti personaggi da western che discutono attorno a un fuoco29), vengono fatte delle rivelazioni 
scioccanti, che anche lo spettatore fino a quel momento non conosceva: il monolite non è della 
Luna ed è stato deliberatamente sepolto quattro milioni di anni prima. Eppure nessuno mostra un 
vero trasporto emotivo, una palpitazione che ci immagineremmo scontata. 

Oltre a ciò, la freddezza che avvolge questa umanità sembra andare oltre la semplice 
rappresentazione di una quotidiana neutralità. Non serve semplicemente a rendere ordinario lo 
straordinario. Via via  i dialoghi, sorprendentemente pochi in totale (quarantadue minuti su due ore 
di film), si privano sempre più di un contenuto per quanto poco significativo. La freddezza diventa 
quasi gelo, e il parlare appiattito si trasforma in vuoto. Ne ricaviamo un’assenza di contenuto che fa 
pensare a un’umanità poco abituata a interagire in termini autentici e significativi.  

Tutto questo diventa esplicito con l’inizio della missioni vera e propria.  
Con l’inizio del secondo capitolo verbalizzato (18 mesi dopo: in missione verso Giove) ci 

troviamo dentro ad una nuova astronave: la Discovery. Qui veniamo a conoscenza dei due 
astronauti: Frank Poole e Dave Bowman. Kubrick ce li mostra entrambi immersi in una routine 
annoiata, non parlano mai della missione, e quando emerge il discorso si dimostrano del tutto 
distaccati.  

Come abbiamo già fatto notare, Kubrick desiderava espressamente che fosse evidente un 
appiattimento emotivo nei personaggi. Il regista Andrew Birkin, stagista durante le riprese di 2001, 
riporta come i due protagonisti fossero colpiti dalla piattezza dei dialoghi che si trovavano a recitare 
e non riuscivano a capire dove Kubrick volesse arrivare. Afferma al riguardo: “erano ben pagati, 
quindi non si lamentavano, ma entrambi pensavano che Kubrick fosse suonato”30. 

Se, tuttavia, un atteggiamento freddo e quotidiano può non essere tanto strano pensando alla 
telefonata in differita fra Poole e la sua famiglia (è quello che magari capita anche a noi nelle 
nostre), diventa assolutamente incredibile quando l’argomento è il significato e il peso della 
missione che stanno per compiere. Il loro parlare mantiene sempre lo stesso distacco freddo e 
disabituato al senso. 

Saremo anche nel futuro, in un mondo di astronavi e quotidiani viaggi spaziali, ma quanta 
eccitazione e timore ci aspetteremo da un qualsiasi uomo che si appresta a una tale missione? 

Se Dave Bowman è il novello Ulisse, viene spontaneo confrontarlo con l’Ulisse di Dante. 
Pensiamo in particolare al celebre discorso fatto per convincere i suoi alla partenza: 

 
“Considerate la vostra semenza; 
fatti non foste per viver come bruti 
ma per seguir virtute e canoscenza”.  
 
Li miei compagni fec’io si aguti, 
con questa orazion picciola, al cammino,  
che a pena  poscia li avrei ritenuti; 
 
e volta la nostra poppa al mattino, 
de remi facemmo ali al folle volo…”31 
 
Dave Bowman lo sta compiendo realmente il folle volo, oltre ogni immaginazione per gli uomini 

del passato. Ma se Ulisse è stato un eroe, il nostro astronauta è allora l’icona dell’antieroe (almeno 
per il momento), demotivato e distaccato.  

Il nostro Bowman non sembra proprio aver nulla da spartire con questo Ulisse, se non il peccato 
di conoscenza. È per lo stesso peccato, fra la lista di colpe che Dante gli attribuisce, che Ulisse si 
trova all’inferno, per lo stesso che Adamo è stato cacciato dal paradiso terrestre. La conoscenza 

                                                
29 Ivi, p. 114. 
30 Ivi, p. 44. 
31 Dante Allighieri, Divina commedia. Inferno, canto XXVI. 
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però a cui aspira Dave, non è realmente sentita. È un diritto-dovere che l’umanità ha acquisito come 
un dato scontato, e per il quale non si pone più nessun interrogativo autentico. 

Ad aver reso tanto insipido il pensiero e il linguaggio di Bowman (che è rappresentazione 
dell’umanità futura) è l’abitudine ad un eccesso di informazione e comunicazione tecnologizzate. È 
in questo aspetto che l’umanità di 2001 ci appare, attraverso lo sguardo impietoso di Kubrick, 
alienata e bisognosa di ritrovare un senso autentico.  

Le persone di 2001 comunicano di più attraverso i mezzi di comunicazione che personalmente. Il 
mezzo di comunicazione diventa più importante del significato della comunicazione stessa, o 
quanto meno si fonde allo stesso livello. Contenitore e contenuto non hanno più distinzione. Non è 
importante cosa si deve dire, quello che importa è usare il mezzo in quanto tale. 

È quanto mai curioso che quello che noi spettatori veniamo a sapere sulla missione e sul ruolo 
degli astronauti, lo recepiamo attraverso la tv che i due protagonisti stessi stanno guardando. Lo 
spettatore si trova a guardare la tv assieme a Dave e Frank. Questo ci mette allo stesso loro livello, 
ci rende partecipi della stessa annoiata quotidianità. 

Profetico Kubrick rispetto a quanto ci sta realmente accadendo. Internet, chatline, sms, video 
messaggi, rendono la comunicazione sempre più veloce e immediata, ma anche sempre più 
insignificante e superficiale. Quantità sproposita di mezzi e modalità nel comunicare, rispetto al 
niente che si ha da dire. L’esempio più classico è quello degli sms. Gli stessi messaggi arrivano a 
tutti, preconfezionati e identici. In occasione di un qualche Natale sarà capitato a tutti di ricevere un 
sms da una persona e complimentarsi pensando che fosse davvero un messaggio scritto bene, per 
aspettare cinque minuti e ricevere lo stesso sms da un’altra decina di persone. I ragazzi, soprattutto, 
si stanno disabituando allo sforzo di cercare le parole giuste, e questo rende la comunicazione 
sempre più vuota. Ci si rifugia nelle chat line dove si dialoga contemporaneamente con molti altri 
ragazzi. Immaginiamo la qualità e il senso di quel tipo di parlare! Per dire a una persona che gli si 
vuole bene, oggi basta un sms con un tvb, e questo è emblematico di una generazione che sta 
perdendo il gusto e il senso delle parole e la capacità di uno sforzo per una comunicazione 
significativa. 

 
 

La conoscenza insensata 

 
In mezzo a questa freddezza di atteggiamenti, compagni di viaggio di Dave e Frank, colpevoli di 

superficialità quanto loro, ci troviamo dinnanzi alla figura affettuosa e paradossale del terzo 
passeggero della Discovery: HAL, computer intelligente della serie 9000. 

HAL significa heuristyc algorythmic. In lui (va trattato umanamente) c’è la somma massima delle 
capacità conoscitive umane. Non solo, in realtà, in termini quantitativi, cosa di un qualsiasi 
computer, ma qualitativi, nella capacità di classificare i saperi più diversi e metterli in relazione 
secondo un fine. Così HAL è scienziato, ma anche psicologo. 

Dopo la partita a scacchi (metafora sul confronto-scontro) con Dave, HAL gli pone una serie di 
domande circa il senso della missione. Dave gli risponde così: “perché? stai preparando un rapporto 
psicologico sull’equipaggio?”. A questo punto HAL addirittura si scusa del comportamento 
invadente: “devi scusarmi, lo so che è un po’ sciocco…”.  

Emerge con chiarezza la sua natura del tutto antropomorfa. HAL, oltre a essere il membro più 
intelligente dell’equipaggio è anche quello che ha conservato caratteristiche umane migliori. È 
gentile, parla con voce suadente, mai piatta o fredda, fa con discrezione le sue domande e cerca di 
non essere mai inopportuno. È solamente un cerchio con una luce rossa (per come lo vediamo noi) 
ma, fra tutti gli attori, è lui a meritare l’oscar per la miglior recitazione. Nell’appiattimento di cui 
abbiamo parlato sopra, HAL è l’unico a fare eccezione, e a confermare quindi la regola. Per questo 
diventa un paradosso. L’uomo migliore di 2001 è una macchina. È come se l’uomo avesse 
dimenticato, se non addirittura rinunciato, alla propria autenticità e avesse affidato anche questa, 
assieme a tutto il sapere, ad un’intelligenza artificiale. 
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HAL, pur essendo una macchina, incarna idealmente l’uomo come ci appare in 2001. In HAL 
risiede infatti tutto il bagaglio che nei secoli ha portato l’uomo a essere quello che è. Quando alla 
fine il nostro Ulisse si scontrerà con la macchina, sarà una lotta che farà anche contro se stesso, 
contro quello che è diventato, contro la propria incapacità a gestire il problema del senso. 

Infatti, l’autenticità perduta non è passata realmente ad HAL, il quale ne conserva solo i modi e 
ne esibisce le forme. Non basterà chiedere a lui per ritrovarla. L’uomo dovrà compiere un’impresa 
mitica, rinunciare a se stesso e aprirsi sinceramente al mistero. 

La conoscenza che HAL possiede è vastissima, ma è una conoscenza insensata. È priva di 
significati perché non è in grado di andare a cercarli. La sua competenza infatti è solo numerica, 
anche se sbalorditiva. Non è in grado di indagare davvero sul problema del senso, che è lo scopo 
metaforico della missione che si trova a presiedere. Il senso, o se vogliamo il non senso, dei 
fenomeni (del mondo stesso) è cosa che gli sfugge.  

 
 

L’allontanamento dal senso  

 

Per questa incapacità a interrogarsi sul senso a un certo punto la macchina entra in crisi. C’è 
qualcosa che sfugge al computer stesso, e questo la macchina non è in grado di ammetterlo. HAL 
commette un errore, cosa che è assolutamente imprevista. Si dice che errare è umano. HAL, di fatto, 
non lo è umano e quindi non accetta la possibilità di sbagliare. 

In realtà, c’è da dire che HAL ha ragione. La sua previsione è di un guasto nel sistema di 
comunicazione con il controllo terra. E, infatti, la cosa in sé ha una sua verità. La terra non ha 
tenuto nascosto ad HAL la verità sulla missione, ma gli mancano però alcune informazioni per poter 
prevedere precisamente l’andamento della missione. Queste informazioni, però, non le può 
possedere nessuno, perché non sono date a nessuno. HAL avverte l’errore, quando in realtà l’errore è 
in una mancanza di programmazione. HAL capisce di non sapere e questo non gli permette di 
leggere chiaramente la realtà. Dice Enrico Ghezzi di HAL: “il suo timore per il futuro della 
missione, per l’ignoto, è quello di chi sa che si troverà fuori dal suo spazio, fuori dalle sue 
possibilità di comprensione, fuori dai sistemi di comunicazione conosciuti”32.  

Ma HAL, prodotto dell’intelligenza umana, è comunque rappresentazione delle possibilità umane. 
È metafora dell’uomo che non ammette la propria natura finita. Non riesce ad ammettere di non 
essere in grado di avere una risposta per tutto. È metafora dell’uomo che va in crisi di fronte a ciò 
che non è spiegabile.  

Non essendo più abituato l’uomo, a porsi le domande fondamentali e a risolverle in una 
prospettiva metafisica, diventa sempre più una macchina in serie del progresso (Poole e Bowman si 
somigliano ed è facile confonderli33), che si accontenta di gestire fenomeni concreti, materiali, che 
riguardano il contingente. 

Scrive Husserl:  
“L’esclusività con cui nella seconda metà del secolo XIX, la visione del mondo moderno accettò 

di venir determinata dalle scienze positive e con cui si lasciò abbagliare dalla prosperità che ne 
deriva, significò un allontanamento da quei problemi che sono decisivi per un’umanità autentica. Le 
mere scienze di fatti creano meri uomini di fatto”34. 

Succede allora che l’uomo, non più abituato a vivere in una prospettiva significativa, di fronte ad 
un accadimento non contemplato (l’errore di HAL) entra in crisi e si dispera. Pensiamo 
all’atteggiamento dell’uomo moderno di fronte alla morte. Soprattutto di fronte alla morte di una 
persona amata o di un figlio. La ragione non capisce e urla un continuo “perché?”. La morte diventa 
un errore non previsto. Ma la mancanza di previsione è anch’essa un paradosso. L’uomo ha di 

                                                
32 E. Ghezzi. Stanley Kubrick, Il Castoro, Milano 1977, p.85. 
33 Ivi, p. 84. 
34 Citato in G.Reale, D. Antiseri, Filosofia e pedagogia dalle origini ad oggi, vol 3, Editrice La Scuola,Brescia 1986 p. 
402. 
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fronte per tutta la vita la verità sulla propria natura finita, eppure questo problema (assieme alle altre 
domande di senso) compare improvvisamente come un dato non conosciuto. E allora è la 
disperazione. Solo in una prospettiva di fede, che dia senso alla morte come alla vita, che rimetta il 
non senso in un senso che è altro, l’uomo può ritrovare la perduta autenticità. 

 
 

La scelta dell’uomo moderno 

 
HAL dimostra completa autonomia rispetto all’uomo che l’ha programmato (creato). Va avanti 

indipendentemente e dimostra quasi una sua coscienza. Sicuramente la sua intelligenza non è più 
subordinata all’uomo. 

In HAL vediamo quasi rappresentato quello che il filosofo Umberto Galimberti definisce 
l’assoluto della tecnica. Galimberti in Psiche e techne afferma il rovesciamento della prospettiva 
che vede l’uomo come soggetto e la tecnica come strumento a sua disposizione. In un’epoca come 
la nostra dove la tecnica diventa “quell’orizzonte ultimo a partire dal quale si dischiudono tutti i 
campi d’esperienza, (…) assistiamo a quel capovolgimento per cui soggetto della storia non è più 
l’uomo, ma la tecnica che, emancipatasi dalla condizione di mero strumento, dispone della natura 
come suo fondo e dell’uomo come suo funzionario”35. La tecnica si scioglie dagli orizzonti di senso 
che l’uomo le attribuiva, relegandola a semplice mezzo e diventa essa stessa fine (fine a cui l’uomo 
moderno si trova subordinato), tanto che, dice il filosofo, “tra le categorie che siamo soliti 
impiegare per orientarci nel mondo, l’unica che ci pone all’altezza dello scenario dischiuso dalla 
tecnica è la categoria di assoluto”36. E ancora: “là dove il mondo della vita è per intero generato e 
reso possibile dall’apparato tecnico, l’uomo diventa funzionario di detto apparato e la sua identità 
viene per intero risolta nella sua funzionalità, per cui è possibile dire che nell’età della tecnica 
l’uomo è presso-di-sé solo in quanto è funzionale a quell’altro-da-sé che è la tecnica”37.  

Il ruolo di funzionari è interpretato fin troppo chiaramente dai nostri due astronauti. Eseguono 
quello che il computer dice loro di fare (vanno a verificare il guasto), come fossero semplice 
manovalanza e cosa più importante, non sanno assolutamente nulla riguardo al senso ultimo della 
loro missione.  

Riguardo al senso, che è il tema che abbiamo messo a fondamento di 2001,Galimberti dichiara 
una inutilità a porsi il problema, quantomeno a porselo all’interno di una prospettiva teologico-
cristiana, di cui annuncia un superamento, o metafisica in genere. Afferma: “… la tecnica, come 
universo di mezzi che non ha in vista alcun fine, ma solo i risultati delle sue procedure, (…) 
abolisce ogni orizzonte di senso, e riconduce la figura del senso alla sua verità, che è poi quella di 
essere il prodotto della visione che l’uomo s’è fatta del mondo”38. Ne risulta che “la nostra nozione 
di senso è solo storicamente deducibile a partire dalla matrice teologica della nostra tradizione, ma 
fuori da quel contesto in nessun modo giustificabile”39. Nella metafora del film che stiamo 
analizzando, prevediamo, da parte del filosofo, una collocazione del monolite sotto alla superficie 
lunare ad opera dell’uomo stesso, e quindi la successiva missione come forma di un paradosso 
storico. 

Siamo disposti a riconoscere una verità nella rappresentazione dell’uomo come funzionario delle 
proprie macchine, ma prospettiamo, invece di sentire la necessità di superare le categorie teologiche 
del cristianesimo, non più adeguate a spiegare il mondo attuale della tecnica, uno sforzo per un 
ritorno all’antica alleanza con Dio. 

                                                
35 U. Galimberti, Psiche e techne, Feltrinelli, Milano 1999, p. 37. 
36 Ivi, p. 40. 
37 Ivi, p. 41. 
38 Ivi, p. 699. 
39 Ivi, p. 700. 
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Del resto, è quello che Bowman farà. Rinuncerà al suo ruolo di subordinato di fronte all’assoluto 
tecnico (HAL) e riprenderà il cammino alla ricerca del senso in completa solitudine, autentico uomo 
che tende all’infinito. 

 
 

Lo scontro 

  
Lo scontro con HAL non è inevitabile, per quanto si dica, e ricalca anzi una scelta significativa e 

per niente ovvia, che riporta l’uomo a vero soggetto della propria storia. 
Bowman e Poole, preso atto dell’errore di HAL (più che errore, un vuoto di conoscenza), 

avrebbero potuto anche valutare la situazione in modo del tutto diverso. Entrambi danno per 
scontato che HAL abbia sbagliato, perché l’evidenza dimostra questo, non essendoci nessun guasto 
nell’antenna, ma arrivano alla conclusione pur convinti che HAL non possa sbagliare. Avrebbero 
potuto a questo punto ipotizzare, per il mantenimento dell’equilibrio, che ci fosse qualcosa di vero 
nella previsione del computer, e che il guasto fosse reale, anche se non visibile, talmente piccolo o 
non ancora presente da essere indecifrabile anche per HAL, bisognoso magari semplicemente di una 
riprogrammazione ancora più sofisticata. Ricordiamo che l’ipotesi di scollegare HAL viene valutata, 
dentro alla capsula isolata, dopo il primo errore del computer. Questa fiducia assoluta nel potere 
tecnico-scientifico non appare. Perché l’uomo non si è inchinato di fronte al fenomeno di 
intelligenza, ma ne ha subito messo in dubbio il valore assoluto? Ci pare di poter leggere in questo 
l’indicazione di un istinto umano che subito si manifesta, senza aspettare che la situazione prenda il 
sopravvento. È l’uomo che emerge dentro al funzionario e afferma con prepotenza il proprio essere 
soggetto della storia.  

Quando HAL, leggendo il labiale di Frank e Dave, si rende conto del reale rischio di 
scollegamento, si trasforma in killer spietato e, a questo punto, davvero lo scontro è inevitabile. I 
due astronauti non hanno fatto nessun atto di umiltà, e il ciclope scaglia loro contro tutte le sue 
pietre. 

Quando Bowman si rende conto delle reali intenzioni di HAL, è fuori dalla Discovery, uscito per 
recuperare il corpo di Frank, per quello che ancora era sembrato un incidente. La nave diventa il 
simbolo del mondo, della cultura, e il nostro eroe (non lo è ancora ma lo diventerà) vi si trova 
esterno. È il momento nel quale l’uomo può rivedere il tutto con distacco (l’epochè fenomenologica 
di Husserl). È la possibilità di mettere il mondo del 2001 fra parentesi e decidere un 
comportamento, una linea di vita, una filosofia che sia guida per il futuro.  

La capsula con Bowman e l’astronave sono una di fronte all’altra, in un’immobilità che è quiete 
prima della battaglia. I due oggetti sembrano guardarsi con fierezza. Sono due avversari che si 
studiano prima di affrontarsi. Davide contro Golia. Dave non cede e  rimane costante nel suo 
atteggiamento di padrone. Continua a domandare ad HAL di aprire il portellone col tono deciso di 
chi impartisce un ordine: “apri la saracinesca esterna HAL”. È la voce dura di un padre verso il figlio 
che non vuole sottomettersi. Non cerca la via della cordialità, delle scuse, del mettiamoci d’accordo. 
Sarà HAL invece ad assumere questo atteggiamento servile e lamentoso, una volta percepita la 
sconfitta, dopo che Dave sarà riuscito ad entrare. 

L’Ulisse non si piega di fronte alla grandezza del ciclope, si impone con decisione e rientra nella 
nave attraverso un portellone ad apertura manuale (spiraglio di salvezza messo lì comunque 
dall’uomo). Il gesto ha i connotati dell’impresa, ed è a partire da questo momento, dopo la scelta di 
riconquista del proprio spazio, che Bowman diventa eroe mitico. 

Bowman, riconquistato il suo ruolo, si trova a percorrere lo spazio che lo porta dal portellone alla 
memoria centrale del computer sotto un lamento suadente (le sirene omeriche?), e straziante al 
contempo, dello stesso HAL. Afferma Ghezzi: “Ulisse deve ripercorrere l’entrata della caverna 
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invece di uscire verso il mondo perché anche il mondo è nella caverna, e qui Polifemo non è la 
brutta incultura, ma il massimo di cultura”40.  

Lo spegnimento di HAL non è cosa veloce. La scena per lo spettatore è lunga e snervante. Del 
resto HAL non è un videogioco a cui basta staccare la spina. È secoli di civiltà e continue conquiste. 
È il massimo di cultura, appunto. È una parte di se stesso a cui Bowman-Ulisse ha deciso di 
rinunciare in vista della riconquista del senso ultimo.  

Anche in questa parte di lenta agonia, HAL dimostra comunque tutta l’umanità che dall’inizio ne 
ha caratterizzato i modi. È coscienza informatizzata che soffre nel dovere andarsene, è un’identità 
concreta che si dimostra attaccata alla vita. Ancora una volta HAL si manifesta come paradosso. 
Creatura dell’uomo più umana dell’uomo stesso, dell’uomo com’è diventato nel 2001. 

Le ultime parole di HAL, lasciate a testamento per l’uomo, sono quelle di una canzoncina 
insegnatagli da piccolo (l’umanizzazione è totale nel suo mostrarci un’infanzia). La canzone fa così: 
“Dasy, Dasy, give me your answer do, give me your answer true”(Dasy, rispondimi,  dammi la 
risposta vera). Nella versione italiana è stata scelta la filastrocca “giro, giro tondo”, che comunque 
rende comprensibile il senso di circolarità di domanda e risposta. Ghezzi fa notare come questa sia 
“la domanda sul senso dell’uomo espressa in filastrocca ironica, domanda cui il finale del film 
risponderà solo riproponendo la struttura stessa di un circuito infinito di domanda-risposta. Se si 
vuole, del nietzschiano eterno ritorno”41. È una circolarità che, per quello che è il nostro approccio 
alla questione, verrà interrotta alla fine del viaggio di scoperta, nell’incontro ultimo con Dio.  

 
 
 

                                                
40 E. Ghezzi. Stanley Kubrick, Il Castoro, Milano 1977, p. 87. 
41 Ivi, p.88. 
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4. Il ritorno  
 
 
Siamo alla sintesi. Il viaggio di abbandono che l’uomo ha intrapreso lo porterà a ritrovare il 

significato dimenticato, e ad abbandonarsi alla volontà di Dio. È un ritorno all’origine, alla genesi 
dell’alleanza, spezzata nel corso dei secoli a causa di un atteggiamento materialistico e superbo. 

 
 

Trama (Giove e oltre l’infinito) 

 

Compaiono delle vedute di Giove e dei suoi satelliti42.  La Discovery si apre e ne esce fuori la 
capsula. Subito appare il monolite. Fluttua nello spazio ma non si riesce a percepirne la grandezza 
né a stabilire se è quello visto precedentemente. 

A questo punto comincia il viaggio di Bowman verso l’ignoto. È una corsa lungo un tunnel che 
sembra davvero far parte di un’altra dimensione. Questo percorso, definito a ragione psichedelico, 
ha una durata di circa tredici minuti. Lo spettatore ne rimane spiazzato e non riesce a immaginare 
dove possa portare tutto ciò.  

Il viaggio di Dave dentro alla capsula si ferma in un luogo che si rivela essere una specie di suite 
d’hotel in stile settecentesco. Il pavimento è bianco e luminoso, non c’è alcuna finestra che dà 
all’esterno, e si percepiscono dei rumori molto riverberati che potrebbero far pensare a una presenza 
altra. Dave si muove nella stanza e, in un gioco stilistico di rimandi, lo vediamo invecchiare e 
morire. Nell’arco, appena accennato, del resto della sua vita, non incontrerà mai nessuno, ma 
rimarrà sempre lì in silenzio, ad aspettare.  

In punto di morte, di fronte al letto, ricompare il monolite. Bowman solleva leggermente le 
braccia e lo indica con un dito. Una forma simile a un feto si disegna sul letto matrimoniale. 

Nel vuoto nero dello spazio, accanto alla Luna e alla Terra, compare la forma gigantesca di un 
feto. Nell’ultima inquadratura il feto sembra un po’ girare lo sguardo verso di noi. 

 
 

La necessità di un atto di fede 

 

Abbiamo voluto vedere nella lotta di Bowman contro HAL, la metafora dell’uomo che lotta 
contro la superbia della propria ragione, contro il principio assoluto di una tecnica che supera i 
principi di un umanesimo cristiano. Aggiungiamo a quanto detto il problema dell’ingegneria 
genetica, della clonazione, di ogni indagine scientifica che cerca una giustificazione negando valore 
a una normativa che deriva dall’antica alleanza fra l’uomo e Dio. Un’alleanza rinnovata nel corso 
della storia e che deve rimanere attenta all’uomo che cambia, ma non per questo disposta a 
svendersi al mercatino dei relativismi morali. 

Il gesto di scollegare il computer rappresenta in se il momento decisivo. Con quel gesto il 
protagonista abbandona definitivamente il potere della ragione e da solo, con l’ingenuità del primo 
uomo scimmia, si abbandona al viaggio verso la verità.  

Il fatto di abbandonarsi non è irrilevante e richiede di per sé un atto di fede. La più grande 
lezione sull’atto del credere ce l’ha fornita Abramo. Dio gli chiede l’uccisione del figlio e Abramo 
china il capo e obbedisce. Non entriamo nella discussione della pagina in questione, che è già ben 
nota. Soltanto ci facciamo suggestionare da un paragone. Non è forse HAL figlio di Bowman in un 
certo qual senso (del suo tempo, quindi suo)? Non è l’accettazione a dovere ucciderlo il grande atto 
di rinuncia alla superbia, a voler comprendere a tutti i costi? Bowman rinuncia a essere padre del 
proprio tempo, accetta di non avere eredi a ricalcare i suoi errori. Certo, nessun deus ex machina 

                                                
42 Inizialmente il pianeta prescelto da Kubrick era Saturno, ma la difficoltà di rappresentarne gli anelli fece propendere 
per Giove. 
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verrà a fermargli il braccio. Il paragone funziona solo in quanto ci aiuta a capire quanta fatica ci sia 
dietro a una scelta di questo tipo.  

Lo sforzo chiesto all’uomo per credere è inconcepibile razionalmente, perché costringe a porsi in 
una dimensione che è altra. Significa accettare il mistero di Dio come fondante il mondo. E’ l’atto 
di umiltà assoluto quello che ci insegna Abramo. Bowman, spogliato dal suo tempo, diventa un eroe 
non tanto perché decide di sfidare HAL (ci vuole poco tutto sommato ad alzare la voce), ma perché 
decide di rinunciare a lui. 

 
 

L’abbandono 

 

Parliamo di abbandono in un duplice significato: nel senso di abbandonare qualcosa (la superbia 
dell’uomo tecnologico) e nel senso racchiuso nel conseguente atto dell’abbandonarsi (alla volontà 
divina). 

Kubrick fa cominciare l’ultima parte (Giove e oltre l’infinito) con un salto che ricalca le scelte di 
discontinuità tipiche di questo film. HAL è stato spento, veniamo a conoscenza del messaggio 
lasciato dal dottor Floyd, e ci troviamo subito catapultati nello spazio di Giove, un attimo prima di 
intraprendere il famoso viaggio psichedelico in compagnia di Bowman. 

Vediamo Bowman lasciare la Discovery (il mondo) a bordo della capsula sulla quale ha già 
sfidato il suo ciclope. HAL, seppur morto e non più pericoloso, viene lasciato indietro con il resto 
della nave. Non c’è spazio per i rimpianti e per i ripensamenti. 

La capsula è completamente isolata dall’esterno (separata dal mondo) e dunque è il legame 
minimo che il viaggiatore può portarsi dietro. Minimo, ma indispensabile. Bowman non potrebbe, 
neanche volendolo, abbandonarsi nello spazio svestito e senza casco. Sarebbe stupido da parte sua, 
perché morirebbe e il suo diventerebbe un sacrificio inutile. Allo stesso modo che Ulisse non si 
sarebbe mai sognato di affrontare il mare a nuoto.  

Ogni ritorno all’origine non è mai identico al punto di partenza. Bowman per quanto rinunci a 
tutto, non è più uomo scimmia. Il dono dell’autocoscienza c’è stato e il suo atteggiamento verso 
l’universo non potrà in ogni caso ricalcare l’ingenuità originaria. La consapevolezza del cammino 
fatto dall’umanità rimane evidente nell’uomo. Se l’atto di fede racchiude in se un’irrazionalità, non 
comporta la regressione alla stupidità. Il gesto (l’abbandono) è irrazionale solo alla luce di una 
ragione che si crede onnipotente, e non riconosce nelle proprie capacità (e incapacità) un dono del 
divino. Non è un atto contro la ragione quello che compie Bowman, ma solo contro quella ragione 
che è incapace a riconoscersi finita e bisognosa di un rimando a qualcosa che le sta sopra. 

Al di là della parafrasi del film, sul tema della spogliazione come necessità di un cammino che 
porti a Dio, il vangelo offre continue provocazioni. La richiesta da parte di Cristo a lasciare tutto, è 
il primo presupposto per la sequela. Ma la più celebre spogliazione nella storia della chiesa è forse 
quella di San Francesco. Il suo gesto, tutt’altro che metaforico, priva il santo davvero di tutto quello 
che possedeva. Non gli rimane neanche il minimo, niente neanche per coprire la propria nudità. 
Siamo di fronte al ritorno in termini assoluti. Abbiamo detto come il viaggio intrapreso in questa 
odissea riconduca all’origine. San Francesco riacquista perfino lo sguardo innocente del primo 
uomo, che ancora non ha conosciuto e non si accorge di essere nudo. E invece San Francesco aveva 
conosciuto eccome! Ma il suo sguardo, disincantato dal mondo e dalla cultura, si reincanta e sceglie 
di rimanere a contemplare Dio.  

 
 

La trance religiosa 

 
Nell’esperienza finale del viaggio vero e proprio, Bowman si lascerà trascinare nel vuoto da una 

forza altra, misteriosa. Non sarà lui, con evidenza scenica, a pilotare la capsula. Ci apparirà, anzi, un 
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po’ spaventato e spaesato (il paesaggio non è più quello del mondo, che ha abbandonato), 
completamente in balia di qualcosa che va oltre la propria consapevolezza. 

Il tunnel psichedelico nel quale lo spettatore entra assieme all’astronauta è qualcosa di 
assolutamente spiazzante. Il monolite diventa una porta verso qualcos’altro (verso le stelle, verso 
Dio) e Bowman vi precipita dentro.  

È chiaro fin dall’inizio del film, come abbiamo più volte fatto notare, che il monolite non è esso 
stesso il significato ultimo, ma un rimando a qualcosa di superiore e di non raffigurabile. Le 
scimmie umanoidi l’adorarono forse come reale simulacro di un dio (vitello d’oro ai piedi del 
Sinai), ma per l’incapacità di distinguere ancora il simbolo dal suo significato. Il monolite esaurisce 
ora il suo ruolo di tramite e si apre (diventa porta o anche ponte) per lasciare il posto alla verità 
ultima.   

Il viaggio dentro (e dietro) al monolite è cadenzato da una serie di primi piani del volto di 
Bowman e di primissimi piani del suo occhio che batte le ciglia. Queste due inquadrature che 
ritornano, ci fanno capire qual è lo stato d’animo di Bowman durante l’esperienza. Non appare 
certamente tranquillo e sereno di fronte a tutto quello che gli si sta parando innanzi. Quello che vede 
lo preoccupa e lo blocca nella sua rinnovata incapacità a comprendere. 

La musica che commenta la scena è il Requiem di Ligeti, che già aveva accompagnato la prima 
apparizione del monolite, e inoltre il brano Atmospheres, sempre dello stesso autore. Pur nella 
stranezza di quanto accade, la musica contribuisce a conservare quel sapore sacro che c’era a 
caratterizzare il primo incontro. 

C’è una decelerazione nel livello di psichedelicità nel momento in cui stiamo arrivando in fondo 
al tunnel. Le cose che si vedono cominciano ad acquisire una certa familiarità. Le linee e i colori 
inconcepibili diventano paesaggi naturali, quasi terrestri. Bowman-Ulisse sta tornando al punto di 
partenza. Da lontano, ancora in mezzo al mare, intravede la terra e decelera per poter attraccare. 

La lunga sequenza psichedelica, nella fine degli anni sessanta venne battezzata come sequenza 

trip. Questo termine inglese, come ci ricorda Chion, “è una delle parole chiave della cultura degli 
anni sessanta. Indica una sorta di viaggio iniziatico condotto all’occorrenza con l’aiuto di una droga 
dolce o dura, ma anche di una musica”43. Venne spesso chiesto a Kubrick se, per l’ideazione della 
scena, avesse mai preso l’LSD. Il regista “risponde che la droga non è fatta per l’artista, perché crea 
un mondo di soddisfazione a priori, uccide lo spirito critico e fa sembrare tutto bello e 
interessante”44.  

Nonostante le risposte di Kubrick al riguardo, e nonostante la campagna pubblicitaria del film, 
basata tutta sulla tecnologia e scientificità del lavoro, il film venne subito considerato dalle nuove 
generazioni un trip su grande schermo, fatto per viaggiare e non per capire. Da guardare, joint in 
mano, aspettando, non capiremo mai, chissà quali sensazioni e rivelazioni. 

La critica nei decenni successivi si è mossa per fortuna in direzioni altre, e 2001 è diventato 
casomai un concentrato di rivelazioni filosofiche, sempre più complesse e stimolanti 
intellettualmente più che sensorialmente.  

C’è tuttavia una considerazione che dobbiamo fare. Il trip degli anni sessanta non poteva in 
alcun modo vantare una collocazione nell’ambito della ricerca del rapporto col sacro. Tuttavia ci 
sono molte esperienze, in ambienti che si caratterizzano per una religiosità di tipo animista, che 
legano l’assunzione di droghe all’incontro col dio. Pensiamo al ruolo e ai compiti dello sciamano in 
molte culture indigene, o all’esperienza degli aborigeni australiani che ancora oggi percorrono le 
cosiddette vie dei canti (un viaggio vero e proprio), in cerca di piante allucinogene e della loro 
identità spirituale. Ci interessa far notare come, qualche forma di sincretismo, nell’epoca 
contemporanea, vede anche il cristianesimo mescolarsi a fenomeni di questo tipo. Ci riferiamo 
precisamente al culto del peyote in America Latina. Qui, in certi ambiti e in determinati casi, il rito 
del peyote si mescola addirittura al rito cristiano dell’eucaristia, e il viaggio trip di natura 
allucinante diventa fondamentale per l’incontro con Dio. Non vogliamo certo addentrarci ora in 
                                                
43 M. Chion. Un’odissea del cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, p.13. 
44 Ivi, p.14. 
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questa questione del tutto controversa. Riportiamo tuttavia qualche frase dal saggio di Maria Sole 
Abate Il culto del peyote. A proposito di John Wilson, della tribù dei Caddo, una figura di centrale 
importanza nella diffusione del peyotismo, Abate descrive così l’esperienza che mescola questa 
pratica indigena al cristianesimo: “Wilson fu continuamente trasportato con lo spirito nel regno dei 
cieli dove veniva guidato dal peyote. In questa condizione gli furono mostrate le figure del cielo e i 
punti di riferimento celesti che rappresentano gli eventi della vita di Cristo e le relative posizioni 
delle forze spirituali, la Luna, il Sole, il Fuoco. Gli fu anche mostrata la tomba di Cristo (…) e la via 
che portava dalla tomba di Cristo alla Luna nel cielo, che Cristo aveva percorso durante la sua 
ascesa. Gli fu detto dal peyote di camminare in questo sentiero per il resto della sua vita, e la sua 
conoscenza sarebbe cresciuta attraverso l’uso del peyote”45.  

Siamo di fronte a un sincretismo inaccettabile e non è nostra intenzione dichiararne un validità 
teologica. Solo ci interessava coglierne le provocazioni, suscitate dalle analogie fra questa 
esperienza e il viaggio di Bowman, se non altro per dare valore religioso al trip del tunnel 
psichedelico e collocarlo comunque fra le esperienze del sacro, e non fra quelle impasticcate di un 
rave party. 

 
 

La stanza settecentesca  

 
Bowman arriva finalmente nella sospirata Itaca. Ma il luogo fantastico (completamente altro) 

annunciato, sembrava con chiarezza, dal tunnel psichedelico non c’è. La certezza che avevamo di 
essere condotti in un posto mai visto viene delusa. Lo spettatore, per fare un esempio, si è trovato ad 
essere accompagnato verso una palazzo misterioso, lungo un viale ornato di incredibili bellezze e 
stranezze esotiche, statue, piante, fontane e ogni altra meraviglia mai vista, e mettersi a pensare: “se 
questo è il corridoio d’ingresso figuriamoci cosa dovrà esserci dentro!”. Una volta dentro, il 
visitatore si trova in un piccolo monolocale ammobiliato con roba da antiquariato. Quale delusione! 
Dov’è lo spazio infinito? E il panorama che dà sull’universo intero? Non c’è neanche una finestra. 
E la compagnia degli esseri perfetti? E la risposta ad ogni domanda? A questo rimandava il 
monolite? Tutto qui? 

Il luogo in cui si trova Bowman, in realtà, ha dell’incredibile proprio per la sua mancanza di 
incredibilità. Il luogo dove è capitato è un non luogo. 

Tutto nella stanza settecentesca sembra finto, freddo e vitreo. La luce bianca che si diffonde dal 
pavimento dà al luogo un aspetto molto particolare, difficilmente descrivibile. Forse un po’ kitsch, 
forse un po’ da arredamento postmoderno (il Milk bar di Arancia meccanica). Quello che conta è 
che l’appartamento possa sembrare esso stesso costruzione dell’uomo. Non c’è nessun elemento 
alieno, per lo meno visivo. Solo si sentono l’eco di suoni strani, forse voci, sicuramente di 
provenienza non umana, che fanno pensare a una presenza dietro alle mura posticce. Di alieni, però, 
neanche l’ombra. Solo qualche ipotesi, e le suggestioni che ci arrivano dal romanzo di Arthur Clark. 
Lo scrittore di fantascienza ci informa molto semplicemente sul fatto che la stanza è stata fatta 
apposta dagli alieni per mettere l’ospite a proprio agio, fino al momento dell’incontro finale. Ma 
niente di tutto questo emerge con evidenza dalle immagini finali di Kubrick. Dave Bowman non 
trova nessuno ad accoglierlo, nessuno a spiegargli la verità su quel viaggio e sul perché del 
monolite sepolto sotto alla superficie lunare. Non trova fra queste nuove mura alcuna verità. Dovrà 
aspettare ancora. La possibilità di capire per lui è nuovamente rimandata. 

Riguardo alla stanza settecentesca si è scritto veramente tantissimo. Le diverse critiche, in 
condivisione, ripongono ogni spiegazione sullo stile settecentesco scelto per l’arredamento. Il 
settecento è il secolo dei lumi, l’illuminismo. Il secolo in cui la ragione rivendica una sua 
autonomia. Ecco perché, pensando all’uomo del 2001, possiamo dire che questa stanza è un luogo 
di ritorno. Perché è in questo periodo storico, più che in altri precedenti, che tutto è cominciato. In 

                                                
45 Maria Sole Abate. Il culto del peyote, Derive Approdi, Roma 2002, p 65. 
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questo periodo nasce quella possiamo definire scienza in senso moderno. È anche il secolo della 
rivoluzione industriale. Pensando alle logiche del film, possiamo dire che è in questo periodo che si 
intravede reale la possibilità per l’osso di diventare astronave.  

Il settecento è chiaramente, per Kubrick, il secolo chiave per la storia del mondo contemporaneo. 
Verso questo periodo il regista  dimostra, in diversi film, di avere un rapporto quasi romantico. Fa 
notare Ghezzi che “settecentesco è il décor dove si gioca la vita dei soldati in Orizzonti di gloria, 
datato in tal senso è il quadro dietro cui muore Quilty in Lolita. Barocco il teatro abbandonato in cui 
ha luogo il balletto violento di Arancia meccanica…. All’interno del settecento decide di affrontare 
il problema del controllo più difficile, quello dell’intero meccanismo di un uomo che vuole 
autoregolarsi”46. Si tratta di Barry Lyndon, personaggio che, per la prima volta nel cinema di 
Kubrick, “vediamo invecchiare da un capo all’altro del film”47. Sono i più a riconoscere come, in 
Barry Lyndon, venga espressamente ripreso e amplificato il discorso sul settecento in 2001 appena 
accennato.  

Se il settecento, dunque, è importante perché l’uomo diventa autonomo e comincia un cammino 
di ricerca e di scoperta in senso moderno, è anche vero che questa positività mostra un rovescio 
della medaglia. Nel settecento, contemporaneamente e come conseguenza alla conquista (della 
scienza), avviene anche una separazione. La separazione è quella da ciò che Levi-Strauss definisce 
il pensiero mitico. In altre parole, il sentire religioso dell’uomo. “Il vero divario, la vera separazione 
fra la scienza e quello che potremmo chiamare, per comodità di definizione, pensiero mitico, si è 
verificato fra il diciassettesimo e il diciottesimo secolo…. Probabilmente questo passo era 
necessario: l’esperienza mostra infatti che grazie a questa separazione il pensiero scientifico fu in 
grado di costituirsi”48. 

Anche in questo senso allora l’odissea dell’uomo di 2001 è un viaggio di ritorno. Ritornare nel 
settecento significa allora ritornare al momento in cui si è rotto il rapporto col valore mitico e 
religioso del monolite. È la possibilità per l’uomo di tornare a quel momento e riallacciare il 
rapporto dimenticato. 

 
 

La clausura 

 
Bowman arriva nella stanza ancora dentro alla capsula. La vediamo lì immobile, dopo l’ultimo 

battito di ciglia, parcheggiata come in un salone espositivo. Poi non la rivedremo più, scomparsa 
all’improvviso senza che ci sia un raccordo che ci permetta di capire come e quando. Allo stesso 
modo scomparve anche il monolite dal piazzale degli uomini scimmia.  

Ancora dentro alla capsula, Dave vede se stesso in mezzo alla stanza, ancora con la tuta spaziale 
addosso, ma visibilmente più vecchio. È una scelta stilistica di Kubrick per farci capire che 
Bowman invecchierà  lì dentro. Di tre raccordi (salti temporali) si servirà Kubrick per portare 
Bowman fino al letto di morte. 

Dopo il primo raccordo, dal centro della camera, vediamo Dave entrare nella stanza da bagno49. 
Da qui vedrà poi un altro se stesso, molto più vecchio, seduto al centro della camera, dove prima 
c’era la navicella, e intento a mangiare. In questo secondo rimando lo vediamo senza tuta spaziale, 
ma con addosso una vestaglia nera. Questo ci fa capire che ha tolto definitivamente gli abiti del 
viaggiatore e ha indossato quelli del quotidiano. Il fatto che sia in vestaglia è un’indicazione 
probabilmente del fatto che non uscirà più da quella stanza (non si esce di casa in vestaglia). È 
sparita la capsula, è sparita la tuta. Gli elementi che lo caratterizzavano nel suo ruolo di astronauta 

                                                
46 E. Ghezzi. Stanley Kubrick, Il Castoro, Milano 1977, p 116. 
47 Ivi, p.117. 
48 Claude Lévi-Strauss. Mito e significato, Il Saggiatore, Milano 1980, pp.19,20 
49 Non ci soffermermeremo sul significato della stanza da bagno. Rimandiamo ogni spiegazione al testo di F. De 
Bernardinis. L’immagine secondo Kubrick, Lindau, Torino 2002, pp 51-59. 



 31 

esploratore non ci sono più. Non ha con se ormai più alcuno strumento per l’indagine, ma solo ciò 
che la stanza gli offre.  

Il secondo raccordo, dunque, ce lo fa incontrare seduto a tavola mentre mangia. Non possiamo 
che rimanere sbalorditi da quel servizio in camera di tutto rispetto e, da spettatori esigenti, cediamo 
alla tentazione di farci delle domande legittime. Chi gli porta il cibo in questi anni? E i cambi di 
biancheria? Non ha davvero mai visto in faccia nessuno? Ma per quanto legittima ogni domanda 
che presuppone una concretezza narrativa risulta quasi insensata a questo punto del film. Ormai 
Kubrick ci ha portato oltre, in questo viaggio in compagnia di Bowman. Siamo rimasti per tutto il 
film allo stesso livello dei protagonisti. Generalmente, in un film che ruota attorno a un mistero, il 
regista regala dei particolari allo spettatore che ai protagonisti non sono dati. Qui Kubrick non ci 
regala niente. Per tutta la visione siamo al pari dei personaggi. Dobbiamo accettare di non capire, di 
tenerci quell’enorme punto interrogativo stampato nella mente fino alla fine. 

Bowman in questa stanza si troverà costretto a passare il resto della propria vita. Di questo il 
visitatore sembra essere ben consapevole, e pare averne accettato (scelto) le condizioni. Chi di noi, 
in una situazione analoga, non urlerebbe picchiando alle pareti in cerca di un perché immediato?  

Ma Bowman è cambiato. Non è più l’uomo astronauta, rappresentante di un’umanità 
onnipotente. Egli ha fatto il salto, si è abbandonato, ed ora aspetterà tutto quello che c’è da 
aspettare. Tutta la sua vita.  

La stanza, nel suo significato ultimo, ci appare come la cella di un monaco che ha scelto la 
clausura. Non ci tragga in inganno il fatto che la scenografia rimanda più alla camera di un hotel a 
cinque stelle che al tugurio di un eremita. L’arredo e l’abbigliamento ce lo mostrano come borghese 
settecentesco, ma il suo modo di comportarsi tradisce un’altra verità. Non lo vediamo fumare il 
sigaro, giocare a carte o intrattenersi con qualche altro passatempo. Nessun gioco lo intrattiene. Se 
non a voler notare che il pavimento della stanza ricorda esso stesso una grande scacchiera. Dunque 
è caso mai la partita della propria vita intera che qui il nostro Ulisse si sta giocando.  

A tutto ha rinunciato e la sua vestaglia assume il valore del saio di un monaco in preghiera. 
Nemmeno ci sembri un ergastolo quello che sta passando, come se i sui carcerieri fossero lì a 
spiarlo giorno e notte come si fa con un esperimento scientifico. È tuttavia quest’ultima, in 
prospettiva fantascientifica, l’ipotesi più accreditata: gli alieni rapiscono un uomo per studiarne le 
abitudini e gli costruiscono una gabbietta su misura. Il suo modo di fare è quello di un uomo 
silenzioso, dimesso, che aspetta con tranquillità e devozione. Bowman ha probabilmente  la 
consapevolezza di essere visto, ma sa di non di non avere con l’entità superiore, il rapporto che uno 
scienziato può avere con la propria cavietta. Egli è certo di essere in relazione, anche se muta, con 
questo “oltre”. Non si spiegherebbe diversamente la sua devota capacità di attendere e di fidarsi (di 
avere fede) per tutto quel tempo.  

A fare un conto approssimativo, si può arrivare a dire che Bowman resta chiuso nella stanza una 
cinquantina d’anni almeno. È un tempo che assomiglia all’eternità, se passato in completa 
solitudine. A meno che lo spirito e la fede non siano quelli di un monaco che ha scelto la clausura, 
che ha rimesso ogni dubbio e desiderio nelle mani del suo creatore. 

Torniamo a quello che succede. Ad un certo punto Dave si gira, come se avesse percepito una 
presenza. Si alza, va verso la stanza da bagno (sembra quasi venga verso di noi), e dopo aver 
constatato che non c’è nessuno si risiede e continua il suo pasto. Bowman, in realtà, dimostra una 
certa rassegnazione in questo suo movimento. Va sì a controllare, ma ci appare  poco convito di una 
reale possibilità di incontrare finalmente qualcuno. Quando riprende a mangiare, urta 
accidentalmente il bicchiere, che cade rompendosi50. Il fatto che qualcosa si rompa, toglie ogni 
possibilità all’ipotesi che si tratti di un sogno. Non è un’esperienza onirica quella che Bowman sta 
facendo, ma del tutto reale. E reale sarà l’ultima esperienza che sarà chiamato a compiere, quella 
della morte. Il terzo raccordo ce lo mostra infatti disteso sul letto, morente. 
 

                                                
50 Il momento è una citazione dichiarata dell’inizio di Quarto potere di Orson Wells, quando a Citizen Kane, sul letto di 
morte, cade la sfera di cristallo. 
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Il momento della verità 

 
Bowman è vecchio e sta per morire. È calvo, ha la pelle rovinata e il respiro che lo tiene in vita a 

fatica. Non c’è alcun dubbio che stia morendo di vecchiaia. Bowman è un eroe (la sua grande 
impresa l’ha compiuta), ma non perde la vita sul campo di battaglia, o compiendo una qualsiasi altra 
impresa epica. Muore vecchio, dopo aver passato metà della propria vita ad aspettare 
silenziosamente. Come abbiamo già fatto notare, il suo eroismo sta tutto nell’aver rinunciato a se 
stesso, alla propria superbia, alle proprie pretese di conoscere ogni cosa. 

Negli ultimi istanti di vita, lo vediamo sollevare lentamente le braccia verso qualcosa. Ci appare 
nuovamente il monolite, dritto davanti al letto. È il momento della verità. Di fronte alla potenza 
rivelatrice del monolite Bowman si è fermato, ha chinato la testa, è invecchiato, e ora muore. Solo 
osa allungare una mano, e indicarlo con un dito in una speranza che ha un valore del tutto 
escatologico.  

Il dito proteso a indicare il monolite nero, ci rimanda, particolare stranamente sfuggito alla 
critica, al celebre affresco di Michelangelo sulla cappella Sistina: Adamo che tende il dito a trovare 
in Dio la vita e il senso della propria esistenza.  

Abbiamo cercato, nella prima parte del film, dei riferimenti simbolici che ci portassero alla 
Genesi. L’uomo e il rapporto col monolite è diventato per noi l’emblema di una relazione che lega 
l’uomo a Dio fin dall’origine. Ora, in questo rimando, vogliamo scorgere il momento in cui il 
cerchio si chiude. L’uomo torna alla Genesi e ridiventa il primo uomo (Adamo). Bowman, con 
questo gesto, diventa per noi la metafora della possibilità per ogni uomo di tornare a Dio, all’antica 
alleanza. 

 

 

L’uomo nuovo 

 
Affrontiamo solo ora una questione che però è rilevante fin dall’inizio del film: la scelta del tema 

musicale dal poema sinfonico Così parlò Zarathustra di Richard Strass51. Il brano è stato scelto da 
Kubrick a commento di tre momenti del film: nei titoli di testa, nel momento in cui l’uomo scimmia 
concepisce l’idea dell’osso-oggetto, nel momento ultimo della comparsa dell’emblematico feto 
astrale. L’opera di Strauss, ispirata al celebre testo di Nietzsche, rimanda senza dubbio alle idee del 
filosofo, in particolare ai due concetti chiave che ne sorreggono tutto il pensiero: l’idea dell’eterno 
ritorno e il mito del super uomo. Il film, anche in virtù di questo fatto (non solo), è stato più volte 
letto alla luce della filosofia nietzschiana. È però doveroso ricordare come la scelta di questa musica 
da parte di Kubrick, non fu in nessun modo legata al significato filosofico che poteva avere. Non fu 
un modo per citare e tirare in ballo una filosofia particolare.  

Fin dall’inizio della lavorazione del film, il problema della musica fu per Kubrick uno scoglio 
difficile da superare52. Dichiarò di avere ascoltato chilometri di nastri per trovare lo spirito del film. 
Avendo ascoltato spesso, in fase di sceneggiatura con Clarck, i Carmina Burana, si decise a 
chiedere a Carl Orff una composizione originale. Il compositore tedesco declinò l’invito a causa 
dell’età avanzata. La produzione si decise allora ad affidare l’incarico al compositore americano 
Alex North, già autore della colonna sonora di Spartacus (regia di Kubrick). Egli fece il suo lavoro 
e consegnò le musiche alla produzione ma per accorgersi, le cronache dicono solo alla sera della 
prima, che le sue musiche erano totalmente assenti dal film53. Il brano di Richard Strauss fu sentito 
da Kubrick in tv, utilizzato come sigla in un programma della BBC, e decise di inserirlo nel film 
colpito, forse unicamente, dall’effetto trionfale che il brano effettivamente crea. Anche in questo 
caso, così come fu per Sul bel Danubio blu, la scelta di questo brano fu dettata dal caso. 

                                                
51 Non è lo stesso Strauss di Sul bel Danubio blu.  
52Cfr M. Chion. Un’odissea del cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, p 42. 
53 Ivi, p.54. 
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Torniamo comunque a Nietzsche. La circolarità che caratterizza il film e l’ultima immagine del 
feto astrale, possono sicuramente, e a buona ragione, rimandare rispettivamente all’idea di eterno 
ritorno e al concetto di super uomo. La possibilità di considerare quel feto come il futuro e atteso 
super uomo, non è priva di suggestioni.  

A sostenere la tesi di un legame fra il film e il pensiero di Nietzsche viene spesso citata una parte 
proprio dal Così parlò Zarathustra: “Io vi insegno il super uomo… Voi avete percorso la strada che 
porta dal verme all’uomo, ma molto c’è ancora in voi del verme. Una volta eravate scimmie, e 
ancora adesso l’uomo è più scimmia di tutte le scimmie”54. Già noi abbiamo detto di come l’uomo 
primitivo e l’uomo moderno sembrino così simili nella rappresentazione di Kubrick, e di come si 
avverta la necessità, che è quello che poi accade, di un superamento e di un ritorno all’origine. In 
prospettiva nietzschana 2001 è la storia dell’uomo che con le proprie forze si spinge oltre l’uomo 
per ritrovarsi uomo nuovo. È l’uomo che riprende su di sé la potenza del proprio istinto e della 
propria libertà e va verso il super uomo. È lecito leggere nel film, soprattutto nel finale, l’auspicio 
per questo uomo nuovo, liberato finalmente dalle regole della morale e del progresso? È lecito 
considerare la circolarità del film, come un’affermazione dell’idea di eterno ritorno? Legittimo lo è 
sicuramente, e forse i più la riterranno una lettura più sensata della nostra. 

Dal punto di vista teologico, però, non possiamo parlare di eterno ritorno, quanto piuttosto di 
ritorno all’Eterno. Non siamo di fronte a una circolarità che continua all’infinito, ma che si ferma 
nell’Infinito. All’uomo è dato di vivere una sola volta. Nel libro della Genesi dopo il peccato di 
conoscenza di Adamo ed Eva, Dio disse: 

 
“Ecco, l’uomo è diventato come uno di noi, per la conoscenza del bene e del male. Ora, egli non 

stenda più la mano e non prenda anche dell’albero della vita, ne mangi e viva in eterno”. (Genesi 
3,22) 

 
La vita eterna, che è vita nella verità, è preclusa all’uomo intaccato dal peccato originale. Gli 

viene restituita però al momento della morte che, per l’uomo che ha fede, è il momento del ritorno a 
Dio. 

Nella metafora del film, ecco perché Bowman dovrà aspettare di morire per poter conoscere la 
verità sull’esistenza (sul monolite). Il percorso di ricerca che ha fatto, il viaggio-odissea, non è stato 
vano e lo riporta all’origine.  

Allo spettatore, che è ogni uomo, non resta altro che prendere atto della impossibilità, per questa 
vita, di raggiungere la verità nella sua pienezza, di risolvere in maniera esaustiva le domande di 
senso che si è posto da sempre. 

L’altra prospettiva è quella di un atto di fede che risolva il dissidio interiore in un atto di 
abbandono che conduce ad affidarsi alla rivelazione. 
 
 
 

                                                
54 F Nietzsche. Così parlò Zarathustra, Mursia, Milano 1965, p 43. 
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5. Metodologia nella presentazione in classe 

 

 

2001  non è un film che si può far vedere così, direttamente e tutto d’un fiato, e rimandare ogni 
spiegazione alla fine della visione. I ragazzi, cosa che abbiamo più volte sperimentato, si annoiano e 
dopo un po’ distolgono completamente l’attenzione. Riteniamo pertanto opportuno proporre un 
percorso didattico attorno al film, che riguardi il prima, il momento della visione e anche il dopo. 

 
 

Le domande di senso  

 

Prima di affrontare qualsiasi discorso legato al film, può risultare interessante fare un’attività che 
coinvolga i ragazzi sul problema delle domande di senso. È questo, per lo meno nella nostra lettura, 
il tema centrale del film e affrontarlo prima della visione, come argomento autonomo, aiuta a 
entrare con più coinvolgimento nella problematica.  

L’attività può consistere nel far scrivere alla lavagna quelle che, secondo i ragazzi, sono le 
domande specifiche sul senso. Alla fine risulteranno forse sempre le solite: qual è il senso della 
vita? Da dove veniamo? Dove andiamo? Qual è il senso ultimo della morte? Esiste veramente Dio? 
Sono comunque queste le grandi domande sul senso. A queste i ragazzi aggiungono spesso 
questioni più personali:  cosa devo farne della mia vita? Quale morale sono obbligato a seguire? 
Che senso ha venire a scuola? E studiare Dante se andrò a lavorare in fabbrica? E andare a messa? 
E comportarsi bene? 

Una volta raggiunta una lista, se ne scelgono alcune fra le più significative e si invitano i ragazzi 
a rispondere a queste su un foglio, personalmente. Poi si raccolgono i fogli e si leggono insieme. A 
volte emergono risposte banali e preconfezionate, ma spesso ci si trova di fronte a frasi che 
sollevano non poche questioni fra i compagni. In qualche caso, bisogna dire, appare anche il 
materialismo e l’indifferenza che caratterizza la società contemporanea rispetto al senso. Il 
significato ultimo della vita è una cosa che non interessa. Motivo in più per discuterne. 

 
 

L’introduzione al film 

 
Visto tutto il dibattere che c’è stato in questi quarant’anni attorno al fenomeno 2001, non si può 

trattare il film come invece si fa con altri, e vederlo senza tenerne conto. È doverosa 
un’introduzione che racconti un po’ la genesi dell’opera, le motivazioni che hanno spinto Kubrick 
ad affrontare il problema scelto, e le relazioni che intercorrono fra il film e il romanzo, visto che 
quest’ultimo è stato scritto apposta per il film.  

La narrazione di qualche aneddoto, inoltre, non guasta mai, e coinvolge i ragazzi, 
appassionandoli maggiormente ad un’opera che diversamente non incontrerebbe il loro gusto. 

Rimandiamo per questa parte a quanto già esposto nelle Questioni preliminari, affrontate 
all’inizio del nostro percorso.  

 
 

Ricerca in internet 

 

Se c’è il tempo, e l’attrezzatura scolastica lo permette, può essere interessante passare un’ora di 
lezione in rete, in aula informatica. A digitare il titolo del film in un motore di ricerca, ne esce 
veramente l’inverosimile. Centinaia, infatti, sono i siti che se ne occupano.  

Si può magari dare ai ragazzi un’indicazione precisa rispetto alla ricerca da fare. Ad esempio, gli 
si può chiedere di indagare esclusivamente sul monolite, e vedere quali siano le diverse 
interpretazioni che si danno dell’oggetto. Scopriranno che l’ipotesi di mettere Dio dietro al 
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monolite, per quanto non venga mai sviluppata, viene spesso buttata là, superficialmente certo, ma 
riconosciuta come evidente e plausibile. 

In mezzo al mare di spazzatura che si incontra navigando in rete degno di nota è il sito 
www.archiviokubrick.it 

55
. Nella sezione bibliografia sono presentati tutti i libri scritti su Kubrick e 

le monografie sui suoi film. Nel sito stesso ci sono inoltre dei rimandi ad altri siti altrettanto degni 
di nota. 

Interessante per i ragazzi sarà sicuramente una visita al sito www.kubrick2001.com, dentro al 
quale viene proposto un percorso di animazione grafica dal titolo The space odyssey explained, che 
ripercorre, in pochi minuti e con spunti significativi, tutto il narrato del film. 

 
 

Come vedere il film 

 

È da escludere, data la complessità dell’opera, una visione del film in un’unica soluzione, senza 
nessuna interruzione e spiegazione. Certo, questo sarebbe doveroso e interessante, anche volendo 
mettersi nei panni dei primi spettatori, che l’ hanno visto senza spiegazione alcuna. Sarebbe curioso 
vedere cosa emerge. Ma, come abbiamo già detto, difficilmente i ragazzi riuscirebbero ad 
appassionarsi. Il film non coinvolge emotivamente come altri del genere, non si rimane incollati allo 
schermo per sapere come va a finire, ci si affeziona poco in realtà anche ai personaggi. Per questo 
consigliamo di vederlo a pezzetti, fermando il video ogni volta che si ritiene opportuno, affrontando 
allora tutte le questioni inerenti. Diventa un’esperienza analoga a quella che si fa nel leggere un 
romanzo un pezzetto alla volta, fermandosi ogni volta a discutere sui contenuti. Probabilmente in 
questo modo non ci si metterà meno di un trimestre a finirlo, ma così si garantisce un’attenzione e 
una comprensione adeguate. Non si avrà certo l’impressione, ci auguriamo, di aver passato tre mesi 
a guardare la tv. 

L’analisi che abbiamo suggerito nel presente testo segue linearmente l’incedere narrativo del 
film. Non sarà difficile pertanto capire i momenti nei quali è opportuno mettere il video in pausa e 
dare ai ragazzi le spiegazioni necessarie.  

Diamo, per facilitare i tempi di programmazione dell’insegnante, una lista delle singole scene56, 
indicando a fianco la durata parziale e anche progressiva del film. Ciò permetterà una reale 
possibilità di previsione dei tempi necessari alla visione delle singole parti.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                
55 È sempre problematico tenere dei riferimenti saldi rispetto a quello che viene pubblicato in rete. I siti sono sempre 
soggetti a cambiamenti, anche radicali. Pertanto la natura volubile di una qualsiasi pubblicazione sul web, ci rende 
consapevoli della possibilità che le indicazione che diamo ora, domani non potrebbero essere più valide.  
56 I titoli dati alle singole scene sono una scelta nostra. Non sono presenti nella sceneggiatura originale di Kubrick. 
Consideriamo in parte la schematizzazione delle scene così come viene suggerita in M. Chion. Un’odissea del cinema. 

Il 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, pp 72-83. 
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Scene Durata scena Durata progressiva 
Titoli iniziali 
 

1) L’alba dell’uomo (14’) 

Prima del monolite. 
Le scimmie di fronte al monolite. 
Dopo il monolite: l’osso-strumento. Le scimmie 
diventano carnivore. 
Conquista della pozza d’acqua. 
 

Nello spazio (33’) 

L’astronave Orion. All’interno il dottor Floyd riposa. 
All’interno della stazione orbitante. Telefonata con la 
figlia.  Conversazione con alcuni scienziati russi. 
Il volo fino alla Luna. Allunaggio a Clavius. 
La conferenza del dottor Floyd. 
Sulla navetta lunare fino al cratere Ticho. 
Gli astronauti di fronte al monolite. 
 

2) 18 mesi dopo: in missione verso Giove (57’) 

La Discovery nello spazio. All’interno Frank Poole corre 
e si allena.  Dopo l’allenamento si prepara a mangiare. 
Dave Bowman lo raggiunge. 
Dave e Frank guardano alla tv le interviste da loro 
rilasciate per la BBC. 
Videomessaggio dalla famiglia di Frank. La partita a 
scacchi fra Dave e HAL. 
Dave mostra ad HAL i suoi disegni. HAL prevede l’avaria 
dell’antenna. 
Dave esce per sostituire l’antenna. 
Verifica del guasto.  
Dave e Frank discutono dentro alla capsula. 
(Intervallo57) 
 
Morte di Frank. 
Recupero del corpo di Frank.  
Uccisione dei tre ibernati. 
Dialogo fra Dave e HAL. 
Dave rientra manualmente nella Discovery. 
La morte di HAL. 
 

3) Giove e oltre l’infinito. (22’30’’) 

Viaggio psichedelico. 
Dentro alla camera settecentesca. 
Il feto astrale. 
 
Titoli di coda. 

 

4,26’ 
 

 
6’54” 
2’38” 
3’22” 
 
1’42” 
 
 
5’23” 
7’55” 
 
7’04” 
4’18” 
5’05” 
3’38” 
 
 
3’45” 
 
 
5’09” 
 
3’49” 
 
5’02” 
 
6’26” 
4’01” 
4’10” 
2’38” 
 
2’35” 
5’30” 
2’08” 
2’32” 
5’53” 
7’13” 
 
 
13’54” 
7’25” 
1’13” 
 
4’12” 
 

4,26’ 
 
 
11’20’’ 
13’58’’ 
17’20’’ 
 
19’02’’ 
 
 
24’25’’ 
32’20’’ 
 
39’24’’ 
43’42’’ 
48’47’’ 
52’25’’ 
 
 
56’10’’ 
 
 
61’19’’ 
 
64’08’’ 
 
69’10’’ 
 
75’36’’ 
79’37’’ 
83’47’’ 
86’25’’ 
 
89’00’’ 
94’30’’ 
96’38’’ 
99’10’’ 
105’03’’ 
112’16’’ 
 
 
126,10’’ 
133’35’’ 
134’48’’ 
 
139’00’’ 

                                                
57 Il film è uscito è in varie edizioni, fra edicola e videoteche. Non in tutte è presente la parte dell’intervallo. 
Sicuramente non era presente nelle vecchie edizioni in vhs, mentre facilmente c’è lo spazio intero dell’intervallo nelle 
recenti uscite in dvd. 
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I tre incontri col monolite 

 
È indubbio che i tre momenti nei quali l’uomo si trova di fronte al monolite, siano essi insieme il 

cuore di tutto il film. Riteniamo pertanto doveroso trattare queste tre scene con particolare cura nel 
momento in cui si fa vedere il film in classe. 

Per quanto riguarda ciò che succede nei primi due incontri (quattro milioni di anni fa e nel 2001) 
abbiamo già proposto una lettura in sinossi dei fatti (paragrafo Il nuovo incontro). Per impegnare 
maggiormente i ragazzi e stimolare l’attenzione e la comprensione, può risultare interessante dare 
loro  una tabella che schematizzi contenuti, analogie e differenze che intercorrono fra i due 
momenti. 

 
 

 
 

4 milioni di anni fa. 2001. Sul cratere lunare. 

Caratteristiche 
dell’ambiente 
(scenografia) 
 

Il territorio è deserto.  
L’incontro dell’uomo con Dio 
avviene spesso in territorio desertico. 
 
 

Siamo sulla luna, ma la scenografia 
ha delle analogie col territorio del 
primo incontro. Assomiglia al 
deserto. 

Caratteristiche 
dell’uomo 
(costumi) 

L’uomo scimmia non si può ancora 
definire uomo. È completamente 
svestito. Non è munito di alcun 
suppellettile. Questo significa che 
l’uomo non ha ancora coscienza di se 
stesso. 

La tecnologia riveste l’uomo da capo 
a piedi. L’uomo in questa situazione 
limite è completamente fuso con la 
propria capacità tecnologica, è 
pienamente cosciente di se stesso e 
delle proprie capacità. 

Come compare il 
monolite 
 

Il monolite appare. Non è il frutto di 
una ricerca da parte dell’uomo. È Dio  
che si manifesta e si rivela all’uomo. 
 
 

Il monolite viene scoperto. È il frutto 
di una ricerca da parte dell’uomo. 

Musica 
(sensazioni suscitate) 
 

La musica ha una chiara 
connotazione religiosa. 
(Il brano è il requiem del compositore 
Gyorgy Ligeti) 

La musica che accompagna il 
secondo incontro è la stessa del 
primo. Gli astronauti sembrano però 
non rendersi conto della portata 
religiosa del momento. 

Comportamento 
dell’uomo di fronte 
al monolite 

L’uomo scimmia si dimostra in bilico 
tra fascino e tremore. Ha paura ma 
non fugge. Vuole comunque cercare 
un contatto.  
Si inchina religiosamente di fronte al 
fenomeno misterioso.  

L’uomo del 2001 si avvicina al 
monolite  con la sicurezza dello 
scienziato che tutto è in grado di 
capire.  
Dove il primate si inginocchiava, 
l’uomo del futuro gira le spalle e si 
permette di fare una foto 
(l’atteggiamento del turista  di fronte 
a qualsiasi altro oggetto)  

Livello di 
comprensione del 
monolite 

L’uomo primitivo non conosce la 
verità del monolite. Per questo si 
affida, e colloca l’esperienza 
nell’ambito religioso e mitico. 
 

L’uomo del 2001, nonostante il suo 
grande progresso, non è in grado di 
fornire alcuna risposta riguardo al 
fenomeno monolite. In questo senso 
è uguale al primate.  
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Si può pensare di distribuire ai ragazzi la tabella già compilata e limitarsi a capirne insieme il 
contenuto. Questo può essere preferibile soprattutto se si hanno tempi stretti di programmazione. 
Ma certo, meglio sarebbe consegnare in classe la tabella vuota e invitare gli studenti, singolarmente 
o in gruppo, a compilarne le singole parti. In ogni caso è sconsigliabile rimandare questo tipo di 
attività una volta finito il film. È bene invece dedicarci il tempo necessario subito dopo la chiusura 
della prima parte. 

  
 

 
 

4 milioni di anni fa. 2001. Sul cratere lunare. 

 
Caratteristiche 
dell’ambiente 
(scenografia). 
 
 

  

 
Caratteristiche 
dell’uomo 
(costumi). 
 
 

  

 
Come compare il 
monolite. 
 
 
 

  

 
Musica 
(sensazioni 
suscitate). 
 
 

  

 
Comportamento 
dell’uomo di fronte 
al monolite. 
 
 

  

 
Livello di 
comprensione del 
monolite. 
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Schematizziamo autonomamente quanto accade nel terzo incontro. Proponiamo anche in questo 
caso l’utilizzo di una tabella come traccia per la spiegazione. 

Abbiamo detto sopra (paragrafo La clausura) dell’espediente utilizzato da Kubrick per far capire 
della permanenza di Dave nella camera fino alla morte. L’astronauta si trova per tre volte a 
guardare in faccia se stesso (presa di coscienza). Questi tre raccordi legano quattro situazioni 
diverse di Dave:  

- Ancora dentro alla capsula. 
- Nella stanza da bagno. 
- Seduto a mangiare. 
- Sul letto di morte. 
I quattro momenti caratterizzano il protagonista in maniera diversa e ogni volta particolare. I 

cambiamenti, fisici e psichici, che Dave si trova a vivere nei quattro stadi, seguono una direzione 
precisa e lo condurranno ad essere degno dell’incontro finale.  

Perché non risulti un’attività identica alla precedente proponiamo di dare ai ragazzi la tabella già 
compilata, allegando invece delle domande che aiutino a capirne il senso. Non aggiungiamo ora 
spiegazioni particolari, rimandando, per il significato degli elementi incasellati, a quanto detto nel 
corso dell’analisi. 

 
 

 
 

Caratteristiche fisiche Costumi Stato emotivo 

Dentro alla capsula. 
 
 
 

Vediamo solo i suoi 
occhi. 

Indossa il casco 
spaziale. 

È attonito, incredulo. 

Nella stanza da bagno. 
 
 
 

È visibilmente 
invecchiato. 

Indossa ancora la tuta 
spaziale. 

Sbalordito dal luogo 
che ha di fronte. Non 
capisce. 

Seduto a mangiare. 
 
 
 

È sempre più vecchio. È in pantofole e 
vestaglia. 

Atteggiamento 
consapevole e 
rassegnato. 

Sul letto di morte 
 

Senza capelli, 
vecchissimo. 

In pigiama disteso sul 
letto. 

Quando ricompare il 
monolite, si tende 
verso di esso, 
bisognoso di una 
risposta. 

 
1- Alla fine del suo viaggio Dave si trova in una stanza del settecento. Tenendo conto che si 

tratta di un’odissea (viaggio che ritorna a casa), cosa significa per l’uomo tornare nel settecento?  
2- Nei quattro momenti in cui lo vediamo, Dave ci appare progressivamente sempre più vecchio. 

Ciò fa capire che dovrà stare dentro alla stanza tutto il resto della sua vita. Spiega il perché di questa 
necessità. 

3- Dave fino a metà della sua permanenza nella  stanza continua a mantenere la tuta spaziale. 
Dopo lo vedremo in vestaglia e pigiama.  Come può essere interpretata tale spogliazione?  

4- Come cambia lo stato emotivo di Dave nell’arco di tempo trascorso nella stanza?  
5- Qual è l’atteggiamento di Dave di fronte alla nuova apparizione del monolite? 
6- Il gesto finale dell’indice proteso verso il monolite ricorda la creazione di Michelangelo nella 

Cappella Sistina. Quale riflessione ti suggerisce questa analogia?  
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Abbiamo detto più volte della discontinuità fra le diverse parti del film. Per questa caratteristica 

ogni segmento di narrazione gode di una certa autonomia di contenuti, luoghi e personaggi. In virtù 
di queste considerazioni si può pensare anche di non far vedere il film nella sua interezza, ma 
limitarne la visione ad alcune scene. Nei tre momenti che abbiamo appena schematizzato risiede il 
senso di tutto il film. Questo è vero soprattutto per la direzione che abbiamo dato al percorso 
proposto. Se quello che interessa allora è soltanto il rapporto dell’uomo col monolite, può non 
essere sbagliato vedere e analizzare anche solo queste parti. Ciò, nell’economia di una proposta 
didattica, può risultare anche più semplice.  

 
 

La verifica 

 

Ipotizziamo alcune domande per l’insegnante che volesse fare una verifica in senso classico. 
 

1 - Qual è il significato che si nasconde dietro al monolite? 
2 - Come si comporta l’uomo di fronte al monolite, nelle tre occasioni in cui compare? 
3 - Da quanto emerge nel film, quali caratteristiche presenta l’uomo del 2001? 
4 - Perché 2001 si definisce un’odissea? 
5 - Che cosa rappresenta il computer HAL, e che significato ha lo scontro con l’uomo? 
6 - Spiega il finale del film. 
 
 
Come potrebbe continuare?  

 
Dopo il successo di film e romanzo, Clark decise di continuare la storia e scrisse tre romanzi 
successivi, dando vita a una vera e propria saga. Sono: 2010 - L’anno del contatto; 2006 - Odissea 

tre; 3001 - Odissea finale. 

Kubrik non dimostrò mai alcun interesse a girare un sequel del film. La cosa davvero avrebbe avuto 
poco senso, pensando soprattutto a quanto il suo film fosse stato poi diverso dall’opera di Clark. 
Sarà invece Peter Hyams, ma soltanto nel 1984, a cimentarsi col secondo capitolo di 2001. Il film è 
appunto 2010 - L’anno del contatto. 
Non vogliamo ora entrare in merito alle varie questioni che questo sequel ha suscitato. Non è certo 
stato accolto con entusiasmo dalla critica, ma stroncare 2010 L’anno del contatto sarebbe fin troppo 
facile e forse non avrebbe alcun senso. Ci ricorda giustamente Chion che “il film va considerato in 
se stesso e non alla luce di un paragone ombroso con 2001”58.  
Quello che interessa a noi adesso è soltanto l’idea in se di un possibile sequel, senza andare a 
considerare le scelte di Clark o di Hyams. Si registra sempre una grande delusione in classe per 
come il film finisce. Alla fine, infatti, lo spettatore non trova alcuna risposta alle domande che la 
vicenda narrata apre dall’inizio. Questo, abbiamo più volte detto, è del resto fondamentale 
nell’economia del film. Ma i ragazzi, almeno fino a quando non dimostrano di aver compreso per 
bene i significati che stanno dietro alle metafore del film, continuano a lamentare quella lontananza 
dalla fantascienza da loro conosciuta. Ecco che alla fine possiamo accontentarli con un’attività che 
stimoli la loro fantasia in quella direzione. 
Alla fine, ma solo dopo aver lavorato su una reale comprensione dell’opera, può risultare 
interessante invitarli a pensare e a scrivere un possibile proseguo della vicenda. Proponiamo la 
seguente traccia per facilitare il lavoro. 
 
 

                                                
58 Cfr M. Chion. Un’odissea del cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, p 62. 
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Immagina e scrivi un soggetto per un ipotetico sequel del film.  
Stimoli: 
- Dalla terra si staranno chiedendo: che fine ha fatto la Discovery? Si organizza una nuova 
missione… 
- Che ne è della discovery e di HAL abbandonati da Dave? Qualcuno (umano, ma non 
necessariamente) passa di là e… 
- Dave nasce come figlio dello spazio. Chi sarà? In quale stato vivrà? Implicazioni per Giove, per la 
Terra, per il cosmo…. 
- Altro. 

 
 

Argomenti connessi 

 
L’analisi che abbiamo proposto offre la possibilità di collegarsi, dopo avere affrontato il film, ad 

altri argomenti specifici dell’IRC. Ci permettiamo qualche esempio di collegamento, senza però 
svilupparne nessuno. 

- Il monolite è un simbolo. Ma è un simbolo muto. Può essere interessante partire da qui e 
affrontare il tema dei simboli cristiani, e spiegarne invece l’eloquenza. 

- Un parallelo fra il monolite come oggetto-dono del divino lo si trova sicuramente nella sacra 
sindone, segno tangibile rimasto sulla terra a testimoniare l’incontro con Cristo-Dio. 

- Il senso del viaggio verso il monolite sta soprattutto nel valore dello sforzo e della ricerca in 
quanto tali, più che nella possibilità reale di svelarne il mistero. Possiamo in tal senso collegare 
questa ricerca alla leggendaria ricerca del Santo Graal. 

- 2001 viene spesso messo a confronto con Solaris di Andreij Tarkovskij. Nel film del regista 
russo si possono infatti trovare delle analogie con l’opera di Kubrick. Non sarà forse il caso di far 
vedere per intero anche questo secondo film, ma citarne i contenuti e mostrarne anche solo qualche 
minuto, può essere utile, soprattutto per la chiara natura spirituale che Tarkovskij, diversamente da 
Kubrick, ha impresso a tutta la sua opera. A questo confronto abbiamo dedicato un ultimo capitolo 
del presente lavoro. 
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6. Solaris di Andrei Tarkovskij 

 

 
Introduzione 

 

Solaris è del 1972, di quattro anni successivo all’opera di Kubrick. Spesso si è parlato di Solaris 
come del fratello sovietico di 2001

59. Addirittura lo si è considerato una precisa risposta del governo 
russo al capolavoro americano. Queste affermazioni possono risultare sicuramente eccessive. In 
primo luogo non sappiamo se Tarkovskij avesse visto o meno il film di Kubrick prima di lavorare al 
suo. Inoltre le due opere sono rette da scelte stilistiche talmente differenti da rendere difficile il 
riconoscimento di una fratellanza. Allo stesso tempo possiamo  riconoscere delle profonde analogie 
per quelli che sono i temi trattati, e per alcune soluzioni nell’indagine introspettiva che entrambi i 
registi si propongono di affrontare. L’impossibilità per l’uomo di conoscere, la necessità di un 
rapporto con l’assoluto cosmico, il trovarsi di fronte a un mistero insolubile sul piano filosofico, più 
che sul piano dell’avventura fantascientifica, sono temi che caratterizzano entrambi i film, e hanno 
spinto la critica a coniare la definizione di genere fantascienza filosofica. Quindi, se sono fratelli, lo 
sono in quanto appartenenti a questa particolare famiglia, che riconosce, in realtà, pochi altri figli 
oltre a questi due. Indipendentemente da quanto vicini si vogliano mettere i due film, riteniamo 
comunque interessanti e suggestive delle ipotesi di confronto. 

Parlando di 2001 abbiamo già detto di come Kubrick decida un po’ alla volta di realizzare un 
film completamente altro rispetto a quelli che fino ad allora si erano definiti di fantascienza. Lo 
stesso discorso varrà per Tarkovskij fin da subito. Ci sembra di poter dire in entrambi i casi che il 
film, mancando di tutto il repertorio classico del genere, diventa un pretesto per indagare su un 
problema che va al di là di un ipotetico incontro-scontro con una qualche forma di vita aliena. Dirà 
Tarkovskij in maniera esplicita: “In Solaris ciò che mi interessava meno di tutto era l’elemento 
fantascientifico. Purtroppo in Solaris c’erano ancora troppi accessori fantascientifici che distraevano 
dal tema principale. I razzi, le stazioni spaziali: le richiedeva il romanzo di Lem. E’ stato 
interessante fare tutto ciò, ma adesso mi pare che l’idea del film si sarebbe cristallizzata in maniera 
più precisa ed evidente se si fosse riusciti ad evitare tutto questo”60. 
 
 
La trama 
 

Parlare di trama per Solaris pone subito l’importante questione legata alle diverse versioni in 
circolazione. Il film uscì infatti in Italia in una versione ridotta: 105’ rispetto ai 195’ della versione 
integrale. La versione integrale venne in realtà presentata solamente a Cannes. Anche in Russia 
venne autorizzata solo una versione di 165’. La versione italiana ha dunque una durata di cinquanta 
minuti inferiore rispetto all’originale. Oltretutto la traduzione e quindi il doppiaggio sono stati fatti 
in maniera imprecisa e spesso addirittura arbitraria, con cambiamenti e aggiunte che hanno stravolto 
il senso dell’originale, forse con l’intenzione di rendere il film più chiaro. Tarkovsckij vide questa 
versione a Roma, ospite all’università, e in quell’occasione, scandalizzato dalla cosa, rinnegò 
addirittura la paternità dell’opera. Il problema per noi è che tutte le versioni che circolano in 
videocassetta, dagli anni settanta in qua, sono copie di quell’opera rinnegata. Molti testi di critica, 
allo stesso modo, contengono errori e imprecisioni, appunto perché a quella si rifanno. Un’edizione 
integrale del film è uscita solo in questi ultimi anni in dvd61. Solo a questa, pertanto, riteniamo si 
debba oggi fare riferimento. 

                                                
59 Cfr M. Chion. Un’odissea del cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, p 57. 
60 ivi, pp 61-62. 
61 Solaris, dvd, distribuzione General Video, 2006. Oltre a questa non sappiamo se ci siano in circolazione altre edizioni 
in dvd, magari uscite in edicola in qualche collana. In ogni caso è bene fare attenzione alla dicitura: versione originale 
integrale.  E’ da tenere presente inoltre che le parti tagliate all’epoca non sono più state doppiate.  Dunque, selezionando 
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Trama. Chris Kelvin è uno psicologo. Gli viene affidata una missione sulla stazione orbitante 

attorno al pianeta Solaris. Deve far luce su alcuni strani fenomeni che vi si sono verificati e decidere 
se è il caso di continuare i finanziamenti per la solaristica. Chris passa il giorno precedente alla 
partenza nella casa paterna. Qui riceve la visita dell’astronauta Berton, che mostra a lui e alla sua 
famiglia un filmato su Solaris. Si apprende dell’oceano pensante del pianeta e delle problematiche 
connesse. Questa prima parte si chiude con una lunga corsa in macchina lungo le strade trafficate di 
una grande metropoli.  

Giunto alla base, Kelvin scopre che l’amico e scienziato Gibarjan si è suicidato. Da parte degli 
altri due membri dell’equipe scientifica della base, Sartorius e Snauth, c’è diffidenza e reticenza a 
parlare. Gibarjan gli ha però lasciato una videolettera, che lo ammonisce sui pericoli a cui andrà 
incontro. Sottoposto a una serie di radiazioni, l’oceano del pianeta avrebbe reagito materializzando 
le ossessioni di ciascuno dei membri dell’equipaggio. Tali materializzazioni vengono definite ospiti. 
Durante la notte lo stesso Kelvin riceve la visita di Harey, la sua compagna che diversi anni prima si 
era suicidata dopo essere stata abbandonata dallo stesso Chris. Egli, impaurito e disorientato, tenta 
di liberarsi di lei spedendola nello spazio su una piccola navetta. Harey però si rimaterialezza la 
mattina seguente. A questo punto Chris ne accetta la presenza, tentando di ricostruire addirittura la 
passata relazione amorosa. Lunghi dialoghi fra Kelvin, Harey e Snaut, disposto infine a confrontarsi 
su quanto sta avvenendo, scandiscono il ritmo di un dramma che sembra essere senza soluzione. A 
un certo punto Harey, appresa la sua natura non umana e rendendosi conto di essere un 
impedimento per Chris, tenta, ma invano, il suicidio bevendo l’ossigeno liquido. Intanto Sartorius, 
che abbraccia un rigido razionalismo, propone l’uso di un annichilitore per sbarazzarsi degli ospiti. 
Propone anche di inviare nell’oceano l’encefalogramma di Kelvin registrato durante lo stato di 
veglia, dato che i visitatori prendono forma alla fine del sonno. Kelvin cade in uno stato di 
incoscienza, uscendo dal quale apprende della decisione di Harey di essere sottoposta 
all’annichilitore.  

L’esperimento ha funzionato. Anche gli altri ospiti sono spariti. L’attività dell’oceano sembra 
essersi placata. Alla fine vediamo Kelvin, tornato dalla missione, che si avvicina alla casa paterna. 
Nell’ultima sequenza è inginocchiato davanti al padre, sull’uscio di casa. Un movimento di camera 
verso l’alto rivela che la casa di campagna non è sulla terra, ma è situata su una delle isole emerse 
in mezzo all’oceano di Solaris. 

 
 
L’uomo e la tecnica 

 
La maggiore differenza fra il film di Kubrick e questo di Tarkovskij sta forse nella diversa 

soluzione del binomio umanità e tecnica. L’uomo dell’odissea Kubrickiana è assolutamente 
sbilanciato verso la tecnica, addirittura annichilito dal quel potere diventato quasi autonomo. La 
cultura dell’uomo in 2001 è tutta nel suo apparato tecnico. L’uomo che viaggia nello spazio si è 
dimenticato della propria natura, si è dimenticato soprattutto della terra dalla quale è stato tratto. È 
proiettato in uno spazio fantascientifico e in un tempo futuro che lo allontano sempre più dal senso 
delle proprie origini. La natura, la terra, sono completamente assenti dall’orizzonte scenico del film.  
L’uomo di Tarkovskij al contrario è legato alla terra di un amore continuo, nostalgico e doloroso. 
Per Tarkovskij la natura è piena di spiritualità, e in questo, come in tutti i suoi film, ogni elemento 
naturale viene trattato con evidente intenzione poetica.  

                                                                                                                                                            
sul menù del dvd la versione in italiano si incontreranno durante la visione molte sequenze in russo senza doppiaggio. È 
consigliabile, per questo, vedere il film tutto in russo con i sottotitoli in italiano. Al fine di confrontare la versione 
originale con quella italiana, può risultare invece interessante vedere il film in italiano con i sottotitoli in italiano. Dal 
momento che i sottotitoli sono una traduzione letterale dal russo, ci si accorgerà con immediatezza di quali siano le 
sequenze tagliate e anche di quanto arbitrariamente tutto il film sia stato tradotto e doppiato nel 1973. 
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Solaris apre con un lungo repertorio di elementi naturali62. L’acqua in particolare è l’elemento di 
vita che lega l’uomo alla natura. Non è un caso inoltre che il centro pensante di Solaris sia proprio 
l’oceano, che è acqua, che è il luogo dove è comparsa la vita sulla terra.   

Se l’uomo di 2001 non sembrava curarsi della lontananza dalla terra, l’uomo che abita la 
stazione orbitante attorno a Solaris soffre continuamente questa lontananza. Ecco l’esigenza di una 
biblioteca, luogo dove avvengono le grandi discussioni fra i protagonisti, che non tradisca 
minimamente la sua natura spaziale. Le scelte scenografiche di Tarkovskij non ci catapultano nel 
futuro ma ci riportano continuamente nel passato, e ci radicano ulteriormente ai nostri paesi, alle 
nostre case, alle nostre quotidiane abitudini. 

L’uomo nello spazio ha nostalgia della terra come pianeta, ma anche della terra in senso stretto, 
delle piante, dell’acqua dei ruscelli e del vento che fa muovere le foglie. È significativa al riguardo 
la scena in cui Snauth, di fronte a un Chris bisognoso di risposte per quello che ha appena visto (la 
presenza degli ospiti sulla stazione), si mette ad attaccare delle strisce di carta sulla bocca del 
condotto dell’aria condizionata: “Bisogna incollare delle strisce di carta alle prese d’aria. Di notte 
rammenta il frusciare delle foglie. È un’invenzione di Ghibarian, semplice come tutte le idee 
geniali”. È come dire: la verità è nella natura. La risposta è già in quello che abbiamo. 

 
 
L’oceano pensante 

 

Nel prologo in casa del padre, Chris apprende da un filmato della natura di Solaris: “E’ stabilito 
che l’oceano Solaris rappresenti una sorta di cervello. In seguito è stata annunciata una teoria molto 
audace secondo la quale l’oceano sarebbe una sostanza pensante. Questa ipotesi però non trova 
conferma”.  

Siamo di fronte ad un oggetto simbolico e misterioso. L’uomo non riesce a capire cosa sia 
realmente e che significato abbia. È una realtà misteriosa con cui l’uomo si è imbattuto nel suo 
cammino di scoperta e con cui non può non fare i conti. L’uomo non lo capisce e non sa che 
atteggiamento assumere.  

Da quanto emerge nel prologo si intuisce che, di fronte al problema Solaris, l’uomo ha sempre 
mantenuto un approccio scientifico e rigoroso. Ma le ricerche in questo senso non hanno portato ad 
alcun risultato. Cos’è Solaris? Un pianeta alieno o è esso stesso una creatura viva? Snauth, dopo la 
festa del suo compleanno in biblioteca, ubriaco, cede alla disperazione per questa incapacità a 
conoscere e per il senso di fallimento che lo pervade: “Mi sento abbattuto. Aiutami. Forse un uomo 
disposto a dare la propria vita per questo maledetto contatto, per sapere che valore ha, non ha il 
diritto di ubriacarsi? Tu credi nella nostra missione? Su! Apriamo i portelli di fondo e mettiamoci a 
gridare giù. Magari ci sentono! Ma quale sarà il suo nome? Oppure proviamo a fustigarlo? Oppure 
sarà meglio pregarlo?”.  

Snauth, nel suo stato di ubriachezza (in vino veritas?), si abbandona a ipotesi che probabilmente 
sta pensando da tempo. Come deve comportarsi l’uomo di fronte a Solaris? Forse come di fronte a 
Dio? Snauth sta perdendo il suo ferreo spirito razionale e rigoroso, per cedere alla debolezza di 
riconoscere valore divino al mistero di Solaris. 

Solaris è una realtà misteriosa con cui l’uomo si è imbattuto, un essere che pensa e interagisce 
anche se in maniera misteriosa. Ma che rapporto ha l’uomo con il mistero Solaris? Dall’oceano 
cosmico arrivano, materializzandosi, memorie, ricordi, passioni, incubi, incontri del passato, 
situazioni non risolte e sepolte nell’inconscio. Ognuno fa un’esperienza personale con Solaris. Chris 
sembra da subito essere il più fortunato. La sua ospite è Harey. Altri hanno avuto creature repellenti 
e fastidiose.  Facendo riemergere ciò che era sepolto nell’inconscio, Solaris si presenta allora come 
coscienza dell’uomo.  È la nostra natura di esseri morali e spirituali, è l’incarnazione del bisogno di 

                                                
62 È interessante notare come il prologo sulla terra sia interamente assente dal romanzo di Sanislaw Lem, che è invece 
ambientato interamente nella stazione orbitante. 
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riconciliazione con se se stessi e con l’ordine morale cosmico, che non è altri che Dio. È lo spirito 
divino di cui, come creature, siamo partecipi e di cui spesso facciamo senza.  
 
 
I limiti della conoscenza 

 
La conoscenza di cui si affronta il senso in Solaris, ha connotazioni diverse rispetto a quanto 

accadeva in 2001, per lo meno rispetto a quello che è il motore iniziale del film di Kubrick. Il 
problema in Solaris non è legato tanto alla conoscenza dell’universo, alla possibilità per l’uomo di 
conoscere o meno ogni cosa, quanto piuttosto alla conoscenza di se stessi. I due problemi tuttavia 
non sono che le due facce di una stessa medaglia. Ha detto Tarkovskij in un’intervista: “A 
differenza di Lem, autore del romanzo, non mi interessava tanto lo scontro col problema della 
conoscenza, lo scontro dell’intelletto dell’uomo sulla via della conoscenza, quanto il problema 
umano, psicologico, interiore”63. 

È pur vero che il tema della conoscenza intesa come conoscenza del cosmo non è affatto assente 
dal film, soprattutto nell’approccio iniziale che si ha col pianeta. Nel prologo dice Chris al padre 
che avanza dei dubbi sul senso della missione: “si tratta di stabilire i limiti della conoscenza”. 
Solaris è un pianeta e la missione che vi ruota attorno è a tutti gli effetti una missione di scoperta. 
Ma un po’ alla volta la direzione dell’indagine da quell’assoluto esterno, scientifico e 
fantascientifico, si sposta sempre più all’interno dell’individuo, trovando nell’animo umano la 
soluzione di quel problema che è cosmico. Il conflitto fra mistero e scienza ha un grande peso 
nell’economia del film, ma la soluzione e “la spiegazione  di questo”, come ci dice Ferrero, “ non 
andrà cercata fra le stelle”64, ma dentro all’uomo.  

C’è un momento verso la fine del film che chiarisce bene le intenzioni di Tarkovskij in questa 
direzione. Il problema del rapporto con Solaris viene risolto da Sartorius e da Snauth inviando verso 
l’oceano del pianeta l’encefalogramma di Kelvin in stato di veglia. Come preludio di quel 
momento, Tarkovskij sceglie una lunga inquadratura dell’oceano, con la voce fuori campo di Chris 
che fa delle considerazioni su quello che sta capitando. Abbiamo detto sopra delle due versioni del 
film. Nella versione italiana Chris dice così: “Ci ruba i pensieri. Ci mangia vivi. Per sputarci in 
faccia le nostre ossessioni fatte carne. Snaut! Ma perché andiamo a frugare l’universo quando non 
sappiamo niente di noi stessi? Il nostro Faust sta indagando sulle cause dell’immortalità. Sartorius 
costruisce l’annichilitore, è un uomo di ferro, un vero scienziato, ma io quell’aggeggio lo chiamerei 
mattatoio”65. La traduzione fedele dal russo è invece questa: “Ricordi le pene di Tolstoj per 
l’impossibilità di amare l’umanità in generale? Quanto tempo è passato da allora? Faccio fatica a 
ricordare… aiutami. Ecco per esempio, io amo. L’amore è un sentimento che si può provare ma che 
non si può spiegare. Se ne può spiegare il concetto. E si ama quello che si potrebbe perdere. Se 
stessi, una donna, la patria… Fino ad oggi, l’umanità e la terra erano irraggiungibili per l’amore. 
Siamo così pochi. Appena qualche miliardo. E se fossimo qui solo per sentire per la prima volta gli 
esseri umani come pretesto per amare?”. 

Ci rendiamo conto di quanto lontane siano le due versioni. Senza entrare in merito alle giuste  
polemiche che ci furono da parte di Tarkovskij, ci permettiamo una semplice considerazione. Nella 
versione italiana c’è quella frase: “ma perché andiamo a frugare l’universo quando non sappiamo 
niente di noi stessi?”. La battuta viene spesso citata da sola come cifra di tutto il film. Per quanto 
significativa possa essere, non è però presente nell’originale. Il regista al contrario pone l’accento 
sull’amore e sul senso che per l’uomo ha questo sentimento. Non dunque sul tema della 
conoscenza. Quella di Kelvin è una riflessione sull’amore e va a scavare dentro l’uomo e non verso 

                                                
63 Dall’intervista al regista presente nel film documentario Un poeta nel cinema: Andrei Tarkovskij, regia di Donatella 
Baglivo, 1983. 
64 Cfr Adelio Ferrero, dalla rivista Cinema e Cinema, Gennaio-Marzo, 1975. 
65 Parte di questo discorso, non presente nella sceneggiatura originale del regista, è stato preso direttamente dalle pagine 
del romanzo di Lem. 
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l’esterno. Non è un caso del resto che Kelvin sia psicologo, e che in quanto tale sia lui a risolvere il 
problema del rapporto con Solaris. Cosa che non fecero gli scienziati che l’hanno preceduto. Ciò, 
forse, non è altro che un’affermazione del fatto che la risposta al problema del senso va cercata 
dentro di sé, e nel rapporto personale con l’Assoluto, in un approccio che abbia come fondamento 
l’amore nel senso più profondo.  

Il sacrificio stesso che Harey sceglie di compiere a favore di Chris è un atto di amore totale. Il 
momento, in una lettura spirituale del film, va ben oltre il riepilogo drammatico di una classica 
storia d’amore.  Harey si sacrifica e, in quanto figlia di Solaris, diventa rappresentazione di un 
sacrificio più ampio che lo stesso pianeta (Dio?) si appresta a compiere.  Alla fine infatti il rapporto 
con l’oceano pensante riacquista un equilibrio insperato fino a quel momento. Siamo quasi di fronte 
a un’alleanza che viene a instaurarsi fra Solaris e Chris, che è lì a rappresentare l’umanità intera.  

L’intenzione di avere col problema Solaris un approccio spirituale, e quindi che il dramma di 
Kelvin sia di natura spirituale, è reso con evidenza da Tarkovskij in un particolare momento con 
una scelta scenografica. Appoggiata su una mensola della cabina di Kelvin c’è l’icona di Rublev La 

Trinità
66. Che ci fosse prima dell’arrivo di Chris, o che facesse parte invece del suo bagaglio, il film 

non ce lo lascia intuire. Sembra evidente comunque la volontà di Tarkovskij di mostrarci con questa 
immagine quale sarà la via per la soluzione del dramma.  

In biblioteca, in mezzo a una discussione con Snauth, dice Chris: “una domanda vuol dire 
sempre desiderio di conoscere e per conservare le semplici verità umane ci vogliono i misteri. Il 
mistero della felicità, della morte, dell’amore”. La natura dell’uomo di essere creato, lo rende 
subordinato al suo Creatore e impone la necessità di un atto di fede, che porta come prima 
conseguenza l’accettazione appunto della componente misterica che hanno la vita, la morte, le 
verità sull’uomo e sul cosmo. 

In questo senso l’oceano Solaris ci ricorda il monolite di Kubrick, e il viaggio di Chris verso il 
cuore di Solaris ha delle analogie col viaggio di Bowman. Non vogliamo a tutti i costi  forzare un 
confronto, ma sicuramente riconosciamo un’analogia, se non altro in questa tensione fra l’uomo e il 
mistero del senso. In entrambi i casi l’accettazione del mistero in quanto tale e l’attenzione a una 
spiritualità profonda sembrano ridare senso a un’esistenza che sembrava perduta.   

Una similitudine è possibile trovarla anche nei due finali, dove si assiste a un ritorno ad 
un’origine che è allo stesso tempo un punto di arrivo del tutto nuovo, misterioso e aperto alle 
interpretazioni. 

 
 
Il ritorno 

 
Harey ha accettato di sottoporsi all’annichilitore di Sartorius. L’encefalogramma di Chris inviato 

sull’oceano ha dato i frutti sperati. È ormai tempo di tornare. Ma tornare dove e in quale stato?  
Dice Chris nel finale: “in ogni caso la mia missione è compiuta. E poi? Tornare sulla terra? Un 

po’ per volta, tutto tornerà nella normalità, nasceranno nuovi interessi, nuove amicizie. Ma io non 
sarò in grado di dedicarmi ad essi fino in fondo. Avrò il diritto anche soltanto a un’immaginaria 
possibilità di contatto con l’oceano verso il quale la mia razza cerca di tendere un filo di 
comprensione? O devo stare qui (...). Tutto quel che mi resta è attendere. Attendere cosa? Non so. 
Nuovi miracoli…” 

Il cammino interiore compiuto su Solaris lo ha portato a una nuova condizione. Egli si rende 
conto dell’impossibilità di un ritorno a una situazione precedente al viaggio. E infatti il suo ritorno 
non sarà un ritorno vero e proprio. Sarà anzi un non ritorno. Si capisce chiaramente che Chris, per 
volontà di Solaris, non tornerà sulla terra ma rimarrà sul pianeta. Lo vediamo nell’ultima sequenza 
arrivare davanti alla casa del padre. Prima ancora, lo vediamo percorrere il prato accanto al lago in 
un modo che ci richiama il prologo iniziale (si ferma quasi negli stessi punti) e vediamo il cane 
                                                
66 Le immagini iconografiche ritornano spesso nel cinema di Tarkovskij. In particolare ricordiamo che a Rublev il 
regista russo ha dedicato interamente uno dei suoi capolavori: Andrei Rublev (1966). 
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corrergli incontro (Ulisse che torna a Itaca?). Quando arriva davanti alla casa si ferma a guardare 
dentro da una finestra. Una pioggia purificatrice scende dal soffitto e bagna il padre indaffarato nel 
suo quotidiano. Quando si accorge di Chris, va verso la porta per aprirgli. Il loro incontro sulla 
soglia di casa fa pensare a una rilettura della parabola del figliol prodigo. Kelvin si inginocchia a 
chiedere perdono. È l’ultimo atto di un cammino che lo ha portato a riconciliarsi con se stesso, col 
suo passato, con gli altri e con l’Assoluto.   
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