2001: ODISSEA NELLO SPAZIO

Una lettura per I’'IRC

Introduzione

Sono passati ormai quarant’anni dall’uscita nelle sale cinematografiche e ancora 2001: Odissea
nello spazio (1968) continua a far discutere e a far scrivere, soprattutto in rete. Basta digitare il
titolo in un motore di ricerca per rendersene conto. Si pud parlare per 200" di un caso del tutto
unico nella storia del cinema. La tematica e alcune immagini del film fanno ormai parte
dell’immaginario collettivo. Chi non ha presente la scena dell’osso che diventa astronave o il valzer
di Strauss sulle immagini dello spazio? E forse non tutti sanno, anche se ce 1’hanno ben presente,
che I’occhio elettronico rosso, simbolo e logo del controverso reality Grande fratello, ¢ proprio
quello di HAL 9000, computer di bordo della Discovery.

2001 ¢& uno di quei film culto che ha creato attorno a sé un movimento incredibile. E un film col
quale, ciclicamente, le nuove generazioni si imbattono e per il quale dimostrano una certa curiosita,
se non altro per le avventure fantascientifiche che il titolo sembra promettere.

Ma 2001 puo definirsi un film di fantascienza? Rispetto ai classici del genere, 2001 mostra con
evidenza un’identita propria. Prendiamo per esempio Guerre stellari, il piu noto al grande pubblico.
I contenuti e le azioni presenti nella saga di George Lucas sono espliciti nel loro manifestarsi. Gli
alieni hanno un volto, una lingua comprensibile. Quello che succede, per quanto narrativamente
complesso, ha una sua linearita spazio temporale. In 2001 questo non accade. Kubrick lascia tutto
avvolto nel mistero. Niente ¢ esplicito. Non ci sono battaglie e scontri intergalattici, o meglio, ci
sono ma hanno una natura del tutto interiore. Mancano inoltre dal film, come fa notare Michel
Chion, tutte le battute del tipo: “attivate il fascio di iperenergia” oppure “stiamo entrando nel fascio
di asteroidi”®. Dice Kubrick: “i film di fantascienza sono sempre stati sinonimo di mostri e
sessualita, noi abbiamo cercato un altro approccio”™. Per la mancanza di tutto questo repertorio
classico il film delude i ragazzi che lo vedono senza una giusta premessa. Nonostante ¢id non sono
pochi quelli che, dopo averlo visto e compreso, lo inseriscono nella lista dei preferiti.

Ma la natura oscura di quanto accade in 2001, ¢ proprio essa alla base della forza del film stesso.
Per comprenderlo ¢’¢ bisogno di un approccio interpretativo. Nel corso di questi trent’anni le
interpretazioni applicatevi sono state veramente tantissime. E il motivo anche del proliferare di cosi
tanta letteratura attorno al fenomeno 2001.

Di fronte a tanto materiale e a tante chiavi di lettura differenti ci chiediamo: c’¢ un punto di vista
piu meritevole rispetto agli altri? C’¢ un significato ultimo del film, che stia di diritto sopra a tutti e
che in qualche modo coincida con le intenzioni del regista? La risposta ¢ negativa. Kubrick stesso
ha dichiarato piu volte: “siete liberi di speculare sul significato filosofico e allegorico del film”, e
ancora: “ognuno ¢ libero di speculare a suo gusto... io ho tentato di rappresentare un’esperienza

! Per brevita useremo sempre, nella presente lettura, la dicitura abbreviata 2001.
% Cfr. Michel Chion, Un odissea del cinema. Il “2001 " di Kubrick, Lindau, Torino 2000, p. 18.
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visiva, che aggiri la comprensione, per penetrare con il suo contenuto emotivo direttamente
nell’inconscio™.

Kubrick era certo consapevole che il silenzio circa le sue profonde intenzioni avrebbe pagato. E
cosi infatti ¢ stato. Non semplicemente in termini di successo del film nelle sale, ma nel movimento
culturale di idee e interpretazioni che subito ne sarebbe derivato. In questo risiede la grandezza e
I’attualita di 2001, nella sua capacita di portare spettatori diversi in direzioni diverse. Nel
legittimare, in ultima analisi, il percorso emotivo individuale del singolo visitatore del film.

Per questi motivi, crediamo, trova legittimita la nostra intenzione di individuare, all’interno della
narrazione stessa, un percorso che sia specifico per un inserimento del film nella programmazione
dell’IRC’. Piu precisamente, abbiamo cercato nelle immagini di 2001 un percorso che portasse a
una visione religiosa del fenomeno narrato. E riconoscibile infatti, e sembra pervadere tutta 1’opera,
un rapporto fra I’'uomo e Dio. E questo ha valore anche nella fase della sua stessa negazione, nella
parte centrale, dove I’uomo gioca a fare il padrone dell’universo e fa forza unicamente sul potere
della propria razionalita. Quanto accade nel film riguarda tutta la storia dell’'uomo e, ne siamo
onestamente convinti, trova profonde ripercussioni bibliche. Dietro al famoso monolite nero non
viene da pensare altro che alla presenza di Dio nella storia. Un Dio che si manifesta, che dona
all’'uomo potere e intelligenza, ma che allo stesso tempo rimane nascosto, che lascia liberta
all’uomo di fare anche senza.

Fra le poche dichiarazioni che Kubrick ha rilasciato riguardo al film, in una sembra ammettere
proprio la plausibilita di un’interpretazione in chiave teologica, anche se in un senso certo piu
generico di come intendiamo noi il termine. Ha detto: “Al centro di 2001 ¢’¢ il concetto di Dio, ma
non un’immagine tradizionale, antropomorfa di Dio (...) penso sia possibile formulare
un’affascinante definizione scientifica di Dio una volta accettato il fatto che esistono circa cento
miliardi di stelle solo nella nostra galassia™®.

Noi ci spingeremo molto piu in 14, e cercheremo nelle suggestioni del film le tracce del Dio della
salvezza. Una cosa sia ben chiara: non vogliamo ridurre I’opera a cido che vogliamo dimostrare
nell’analisi proposta. E solo una possibilita fra le tante. Il nostro presupposto (la presenza di Dio
dietro al simbolo-monolite) ci obbliga a precluderci altre vie, ma il gioco interpretativo permette
anche questo e rimandiamo, per chi non si trovera d’accordo, alle critiche piu classiche, alle quali
non vogliamo certo togliere nulla. Anzi, per alcuni aspetti del film, proprio dalla critica nota
prenderemo alcuni riferimenti, permettendoci comunque di usarli a dimostrazione del teorema che
abbiamo scelto.

# Citato in www. archiviokubrick.it. I’indirizzo preciso della pagina é:
http://www.archiviokubrick.it/film/2001/ipse.html. Citiamo la pagina per correttezza, tenendo pero presente la natura
del tutto volubile degli spazi in rete.

> Insegnamento della Religione Cattolica.

% Citato in Anthony Frewin, Stanley Kubrick. Interviste extraterrestri, Isbn edizioni,Milano 2006, p 201.




1. Questioni preliminari

1l film in sintesi

11 film ¢ stato diviso da Kubrick in tre parti’. I tre capitoli sono ben delimitati dall’inserimento di
un titolo per ognuna delle stesse. Vogliamo accennare solo brevemente, ora, alla trama del film, e
rimandare una descrizione piu dettagliata di quanto avviene, quando verranno analizzate le singole
sezioni.

1. L’alba dell’uomo. Quattro milioni di anni fa. Un gruppo di uomini scimmia lotta per la propria
sopravvivenza. Una mattina, davanti alla loro grotta compare un misterioso monolite® nero. La
presenza, con la quale gli uomini scimmia entrano in relazione, porta loro il dono della conoscenza
e permettera al primate di compiere un salto evolutivo. (Durata: 14”)

Nel 2001 viene ritrovato, sotto alla superficie lunare, un monolite identico a quello visto
precedentemente. Si pensa sia la dimostrazione di un’altra presenza viva, oltre all’uomo,
nell’universo. Dal monolite parte un’emissione radio che conduce in direzione di Giove. Si decide
di organizzare una missione esplorativa verso il pianeta. (Durata: 33”)

2. Diciotto mesi dopo: in missione verso Giove. Partono cinque astronauti a bordo dell’astronave
Discovery. Di questi ne conosciamo solo due. Gli altri tre sono in stato di ibernazione. La missione
¢ diretta in tutti gli aspetti dal computer di bordo HAL 9000. Ad un certo punto qualcosa va storto e
comincia una lotta fra HAL e ’equipaggio. Il computer riesce a ucciderne cinque membri. Rimane
in vita solo Dave Bowman, che scollega il computer e continua la missione da solo. (Durata: 57°)

3. Giove e oltre I'infinito. Bowman arriva nello spazio di Giove. Nel vuoto fluttua un monolite di
imprecisate dimensioni. Bowman, lasciata la nave, vi precipita dentro e si trova a percorrere un
tunnel psichedelico che lo conduce in un’altra dimensione. Il punto di arrivo ¢ un appartamento in
stile settecentesco. Bowman rimarra li, senza mai incontrare nessuno, fino alla morte. In punto di
morte, ai piedi del letto, ricompare il monolite. Al posto di Bowman, sul letto, c’¢ ora I’'immagine di
un feto. Lo stesso feto ci appare gigante, alla fine, accanto alla Terra e alla Luna. (Durata 23”)

Raccontato cosi brevemente, 200/ dimostra un carattere lacunoso e discontinuo. Il suo
significato ci appare irresolubile. In realta la stessa impressione rimane anche a una descrizione piu
dettagliata, parola per parola, immagine per immagine. Questo sapore che ci lascia fa parte della
natura del film e ricalca una scelta precisa di Kubrick. E per questo che pretendono legittimita
interpretazioni molto diverse. D’accordo con Chion ribadiamo un concetto gia esplicitato
nell’introduzione: “... non si pud dire nulla di piu. Ci sembra che qualsiasi analisi di 200/ debba
rispettare questo carattere lacunoso, irresolubile, e debba presentare ogni interpretazione con

. 9
riserva’’.

7 Non ¢’¢ accordo fra i critici su quante debbano essere le parti in cui il film si divide: se due, tre,quattro o anche di pit.
Noi, per la presente lettura, riteniamo corretta una distinzione in tre parti, volendo riconoscere nel film una costruzione
di tipo dialettico (tesi, antitesi, sintesi). Rimandiamo chi volesse approfondire la questione della suddivisione, al testo di
M. Chion, Un’odissea del Cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, pp. 68-72.

¥ In inglese il termine ¢ monolith. Nella versione italiana del film fu scelta, per il doppiaggio, la dicitura mondlito. Sono
corretti in realta pit modi di pronuncia: monolite, monolito, monolito. Nel presente testo useremo sempre la dicitura
monolite. Abbiamo fatto questo scelta, per ’utilizzo maggiore di quest’ultimo termine a livello colloquiale, essendo un
testo scritto per essere utilizzato e discusso con i ragazzi a scuola.

M. Chion, Un odissea del Cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, p- 28.



1l tema

Ma qual ¢ il tema che vuole affrontare Kubrick con questo film? Si ¢ detto spesso degli alieni. Di
fatto alieni non se ne vedono, e niente nel film ci da la certezza che il viaggio di Bowman e I’arrivo
nella stanza settecentesca siano in qualche modo legati alla loro presenza. Il film si presenta
piuttosto come una complessa metafora di qualcosa, e questo qualcosa, diremo noi, ¢ il complesso
problema del senso. Che cos’¢ la realta? Da dove proviene? C’¢ un ordine a regolarla, se non
addirittura un’intelligenza superiore? Qual ¢ il senso della vita e della morte? Sono tutti problemi
che il film sfiora nel suo procedere.

I1 fatto di non poter orientarci nella trama senza un’ermeneutica precisa, forse ¢ indicazione del
fatto che proprio nella vita, nel mondo, non sia possibile un orientamento a prescindere da
un’interpretazione scelta. Il problema del senso del film ¢ parallelo al problema del senso
dell’esistenza. Il film rimane irrisolto perché irrisolto ¢ il significato ultimo delle cose. A meno che
non si scelga un’interpretazione che permetta di risolvere il tutto. Gli amanti del genere
sceglieranno gli alieni a spiegazione del monolite. Noi, come abbiamo gia detto, scegliamo di
mettere Dio.

Inoltre, il problema del senso, che nasce da un vuoto di comprensione e che spinge ['uomo alla
ricerca di un significato che lo riempia, ¢ centrale nel film non solo come tematica di fondo, ma
caratterizza anche i personaggi stessi nel loro porsi come protagonisti della storia. Fa notare Chion:
“2001 pone, come nessun altro film, il problema del senso, non fosse altro perché questo problema
si presenta proprio ai suoi personaggi, davanti al monolito che essi hanno scoperto”'’. Sia che si
tratti dell’'uomo scimmia, sia che si tratti dell’'uomo del 2001, su entrambi pesa lo stesso identico
punto interrogativo. L’uomo, da solo, non ¢ in grado di risolvere il problema del senso nella sua
complessita, e in conseguenza il monolite gli appare come una tavola muta. “E cosi non avete la
minima idea di cosa sia questo strano coso”. Con queste parole si rivolgera il dottor Floyd al gruppo
di scienziati, un attimo prima di arrivare sul cratere lunare e vedere il monolite.

1l titolo

Sul perché del 2001 come data scelta per I’ambientazione del film sono stata fatte molte ipotesi.
Ci limitiamo a una considerazione. Kubrick non decide una data in un futuro lontano cosi come si ¢
fatto o si fa per molti film di genere. Non ha scelto il 2048 o il 2060 o il 2350 (date a caso). Blade
Runner ¢ ambientato nel 2019, tanto per fare un esempio. Una collocazione ipotetica di questo tipo
avrebbe relegato il film nell’invenzione fantascientifica, che non ha alcuna pretesa di indagine
storica, sia pure per la storia di la da venire, e veridicita scientifica.

2001 vuol dire: appena dentro alla soglia del terzo millennio, e dunque semplicemente dentro al
terzo millennio, ossia in qualsiasi data ipotizzabile del terzo millennio. Non avere una data precisa,
o meglio, avercela solo come ipotesi formale, scarica il film da quel sapore fantascientifico e
incredibile che ¢ sempre stato tipico del genere. Quello che succede in 2007 ¢ qualcosa con cui
I’uomo in futuro dovra forse realmente fare i conti. In realta, dal punto di vista della metafora da noi
abbracciata, 'uomo da sempre ha a che fare in maniera problematica con le ipotesi sul senso.
Ulteriormente, anche volendo collocare I’opera in una prospettiva fantascientifica, Kubrick
dimostra comunque un approccio che non ¢ mai fantasioso, finalizzato al puro intrattenimento, tanto
per capirci. Dal punto di vista scientifico, infatti, sappiamo che un incontro con un altro tipo di
intelligenza nell’universo non viene a priori scartato dalla comunita di esperti. Kubrick non
mostrandoci né I’incontro, né il volto di questa entita, rende il film plausibile anche in questa
prospettiva. E da ricordare inoltre il rigore scientifico con cui Kubrick ha voluto girare il film. Per
fare un esempio: il silenzio che domina tutte le scene esterne all’astronave rende noioso ed
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esasperante quello che accade, ma nel vuoto non pud esserci alcuna propagazione di suono e
Kubrick rimane fedele al principio'".

Non dimentichiamo comunque che il 2001 era effettivamente per gli anni sessanta una data
mitica e lontana. Per quella che era la situazione della ricerca spaziale in quel periodo (si sarebbe
andati sulla luna I’anno dopo 1’uscita del film) c’era una speranza di maggior sviluppo rispetto a
quanto poi ¢ realmente accaduto.

Dal punto di vista della metafora che il film propone, dentro al terzo millennio ¢ il luogo-
temporale dove ’'uomo dovra fare i conti con quanto ha costruito nel suo passato. L’ atteggiamento
di fede assoluta nel progresso, di presunzione rispetto alla capacita di dominare le conseguenze
delle scelte spesso arbitrarie e superficiali (in ambito scientifico soprattutto), lo costringeranno a
fermarsi e a rivedere tutto nella rinata esigenza di un nuovo senso.

Secondo termine del titolo. Il viaggio messo in scena da Kubrick ¢ un’odissea. Il confronto con
I’Odissea omerica ¢ d’obbligo. Le analogie infatti sono esplicite e rendono chiare alcune intenzioni
di Kubrick sul significato del film.

Innanzitutto il viaggio a cui assistiamo ¢ un viaggio che non segue una direzione lineare, da
sinistra verso destra. Il viaggio dell’'uomo di Kubrick sara circolare. Percorrera un cerchio che lo
riportera al punto di partenza, anche se il punto nel quale ritornera non sara esattamente quello che
ha lasciato.

Il film ¢ narrativamente discontinuo. Non abbiamo [’evoluzione degli stessi personaggi
dall’inizio alla fine. E difficile rispondere alla domanda: qual ¢ il protagonista della vicenda? Ci
sono tuttavia tre personaggi che si passano la staffetta e possono ben impersonare il ruolo di Ulisse.
Sono: il capo clan nell’alba dell’uomo, il dottor Floyd e infine, con piu evidenza di tutti,
I’astronauta Dave Bowman. Bowman significa uomo-arco, arciere piu correttamente. Pensiamo a
Ulisse e all’episodio dell’arco che solo lui sapeva tendere. Una volta tornato a Itaca, Ulisse rivela la
sua vera identita solo tirando con il suo arco. In questo si mostra realmente per quello che &.
Bowman avra lo stesso compito. Diventare finalmente e realmente se stesso.

Va da sé che I’Ulisse rappresentato da Kubrick ¢ molto di piu del protagonista di una storia.
Assume anzi un valore che ¢ universale. Si pud ben dire che quella di 2007 non ¢ 1’odissea di un
uomo, ma di tutta I’'umanita. Quello che interessa al regista, ci pare di poter dire, ¢ fare i conti col
destino di ogni uomo e col tremore che ogni uomo pud provare dinnanzi all’imperscrutabile
significato dell’universo.

Un’altra analogia evidente con 1’Odissea ¢ lo scontro fra Bowman e il computer HAL. La
rappresentazione di HAL, con quel suo unico occhio rosso (molti in realta, disseminati ovunque, ma
la percezione che ne abbiamo ci fa pensare che sia sempre lo stesso) altro non puo ricordare che il
ciclope Polifemo. L’astronauta dovra entrare nella caverna, sconfiggere il ciclope, e con lui tutte le
paure e presunzioni che rappresenta, e solo dopo, libero, arrivare alla fine (all’inizio?) del suo
viaggio.

Kubrick e 2001: Odissea nello spazio

Prima di cominciare 1’analisi del film ¢ forse doveroso dare alcune informazioni circa la vita di
Kubrick e anche riguardo all’ideazione e alla lavorazione del film.

Kubrick nasce a New York nel 1928 da una famiglia ebrea del Bronx. Il padre ¢ medico e
I’ambiente nel quale cresce ¢ aperto e colto. Incomincia la carriera giovanissimo, come fotografo
per la rivista Look, e intorno agli anni cinquanta comincia a realizzare i suoi primi lungometraggi. 11
primo film di successo arriva nel 1957 con Orizzonti di gloria. Protagonista del film ¢ la star Kirk
Douglas. Lo stesso Douglas lo chiamera nel 1960 a girare Spartacus. Del 1962 ¢ il controverso
Lolita, e del 1964 il fantapolitico /I dottor Stranamore. In questo stesso anno Kubrick comincia a

"'Vedi invece tutte le esplosioni in Guerre stellari. Niente del resto di quello che capita in Guerre stellari puo farci
pensare che un giorno possa diventare realta.



lavorare all’idea di 2001. Kubrick, all’eta di 36 anni, ha una fama internazionale, e puo disporre di
budget considerevoli, per la realizzazione dei suoi film'>.

In questo periodo il regista si dichiara interessato all’idea di fare un film di fantascienza e sta
cercando dei romanzi di genere a cui ispirarsi per la sceneggiatura. Un amico gli consiglia di
leggere i racconti di Arthur Clarke. La scelta di Kubrick cade su Childhood’s end, che lo colpisce
molto soprattutto per il finale dove, I’esplodere di un olocausto permette all’umanita di evolversi. Il
racconto perd era gia opzionato da un’altra major, cosi sara Clarke stesso a consigliare al regista
I’altro racconto, La sentinella, punto di partenza di 2001.

Il regista e lo scrittore cominciano una collaborazione. Kubrick non intendeva basare il film su
una sceneggiatura in senso convenzionale, e cosi propone a Clarke di scrivere un vero e proprio
romanzo, da cui poi il film avrebbe tratto i nuclei fondamentali. Un accordo verbale fra i due
prevedeva che il libro non sarebbe dovuto uscire prima del film. Siamo di fronte a un caso del tutto
unico nella storia del legame fra il cinema e la letteratura. Il caso sorprende ancora di piu se poi
effettivamente si vanno a confrontare le due opere. Film e romanzo risultano infatti lontanissimi.
Perché allora due opere che crescono parallelamente vanno in direzioni cosi diverse? La
spiegazione ¢ da cercare nelle scelte di Kubrick nel corso della lavorazione, che si ¢ caratterizzata
per continui tagli ed eliminazioni. E infatti certo che 1’idea iniziale del regista non ricalcasse proprio
I’opera come ora la conosciamo, soprattutto riguardo alla faccenda degli extraterrestri. Inizialmente
Kubrick fu ossessionato dall’idea degli alieni, e per lungo tempo cerco anche di rappresentarli.
Circola anche un aneddoto riguardo a questa ossessione. Si dice che Clarke e Kubrick, un giorno in
cui erano all’aperto e discutevano del film, ebbero come 1’impressione di aver visto un UFO in cielo.
Forse si trattava di un semplice aereo, ma il fatto soltanto di aver pensato all’ipotesi di un oggetto
alieno, gettd il regista nella paranoia. Si dice addirittura che avesse cercato a quel punto di
assicurare il film, che ancora doveva essere girato, presso i Lloid’s di Londra. La polizza consisteva
in un ingente risarcimento, qualora gli alieni si fossero presentati sul pianeta prima dell’uscita del
film. La compagnia assicurativa lo ritenne un pazzo e la cosa fini 1i'"°.

Alla fine del 1964 ¢ pronta una prima stesura della sceneggiatura (il titolo del film in questa fase
¢ Journey beyond the stars e non 2001: Odissea nello spazio), il che permette a Kubrick di firmare
il contratto con la MGM. Le riprese iniziano nel Dicembre del 1965 e andranno avanti per tutto il
1966. Quasi due anni durera poi la lunga fase di post-produzione (montaggio, suono, effetti visivi).
Vengono stanziati per la realizzazione 6 milioni di dollari, che era un budget gia considerevole se
teniamo presente che siamo negli anni sessanta. Il film ne costera complessivamente 10 e mezzo.
Infatti la ricerca della perfezione da parte di Kubrick fece presto a far lievitare le spese. Costo 750
mila dollari soltanto la ruota circolare dove vediamo Frank Poole fare footing all’inizio della
missione. Aveva un diametro di undici metri, vi erano fissate sei telecamere, ¢ una volta messa in
moto, Poole vi correva dentro come un criceto su una ruota. Anche i modellini per le basi spaziali e
le astronavi erano stati realizzati nell’ordine di grandezza di un paio metri. Teniamo presente che
fino a quel momento per i film di fantascienza si utilizzavano modellini molto piccoli, ma questo li
faceva sembrare ovviamente quello che erano: modelli poco convincenti.

La lavorazione del film ¢ lenta e laboriosa anche perché Kubrick decide di lasciare aperta ogni
possibilita di cambiamento in qualsiasi momento. Molte infatti sono le cose modificate in fase di
realizzazione. Riportiamo qualche esempio. Nella prima sceneggiatura, secondo quanto c¢’era scritto
nel racconto di Clarke, il monolite ¢ ancora una piramide. Si decidera di cambiare assieme agli
scenografi in fase di lavorazione. La piramide, visivamente, non aveva quell’aspetto monumentale e

'2 Cfr. Chion, Un odissea del cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, pp 21-23.

13 Lepisodio ¢ riportato qua e 13, in versioni anche molto discrepanti 1’una dall’altra. Chion (ivi, pp 35,36), per esempio,
si limita a dire della preoccupazione di Kubrick rispetto a una possibile venuta degli alieni sulla terra, ma non aggiunge
altro. Un racconto dettagliato dell’episodio € invece presente nel testo di Anthony Frewin, assistente di Kubrick durante
la lavorazione del film e quindi probabile testimone diretto dei fatti. Frewin tralascia pero I’episodio con le
assicurazioni londinesi, presente invece in quasi i tutti i racconti trovati in rete. Ci chiediamo: Frewin fa questa scelta
per pudore nei confronti dell’amico regista o perché I’episodio non € mai avvenuto?

Cfr. Anthony Frewin, Stanley Kubrick. Interviste extraterrestri, Isbn edizioni,Milano 2006, pp 22-27.



semplice che cercavano, e che invece possedera il monolite. Inoltre si penso che la piramide potesse
troppo richiamare alla mente 1’antico Egitto. Nella prima versione della sceneggiatura gli
extraterrestri sono visibili e descritti come degli esseri piu grandi di noi, con due braccia e due
gambe. Altro esempio: la stanza, nella quale arriva Bowman dopo la sequenza trip, inizialmente
doveva essere moderna e non del ‘700. Anche la scelta di far invecchiare Bowman nella stanza
viene decisa durante le riprese. Inizialmente 1’astronauta, in tuta spaziale, doveva semplicemente
aggirarsi nell’appartamento fino a scorgere il monolite.

Molti cambiamenti ed eliminazioni hanno caratterizzato anche la lunga fase di post-produzione.
Sono state tolte battute e inquadrature che forse avrebbero reso pitl comprensibile il film. E stato
tolto ad esempio un dialogo fra Dave e HAL durante il quale si intuisce che i tre astronauti sono stati
ibernati per custodire meglio il segreto sulla missione. Quindi ¢’era qualcuno che sapeva. La cosa,
nella versione definitiva, sfugge totalmente.

Il cambiamento piu incredibile riguarda sicuramente il finale. Il feto astrale, infatti, avrebbe
dovuto, secondo il copione originale, far esplodere le armi nucleari che erano disseminate attorno al
nostro pianeta. Il perché di questa ipotesi iniziale ci rimane incomprensibile, alla luce dell’opera che
conosciamo. E certo che con un finale di questo tipo tutto il film avrebbe avuto interpretazioni
completamente diverse'*.

Sia chiaro che, quello che si deve tenere presente nell’analisi di un film, ¢ solamente 1’opera
finita. Tutto quello che ¢ stato tagliato e tolto, pud avere un suo fascino, e ci si puo divertire a tirarlo
in ballo, ma in nessun modo puod influenzare I’interpretazione. Non puo entrare a spiegazione di
quello che ¢ oscuro, perché non fa parte del lavoro finito. Ecco perché, ad esempio, se € pur vero
che I’idea degli extraterrestri era fondante all’inizio della lavorazione, non essendocene pero traccia
esplicita nel lavoro finito, diventerebbe riduttivo considerare il film unicamente in quei termini.

E pensabile che Kubrick sia giunto un po’ alla volta a comprendere la portata filosofica che il
film stava assumendo, e che invece di fare marcia indietro, e ritornare a una narrativa esplicita,
abbia deciso di portare la cosa all’estremo.

2001, all’uscita nelle sale nel 1968, ¢ stato accolto dalla critica in modi diversi. Il film incuriosi e
appassion0 qualcuno, ma il sentimento pit comune fu quello di una grande perplessita. Molti critici
lo definirono debole, bello magari solamente per gli effetti visivi. Disse qualcuno: “¢ difficile dire
se sia ipnotico o immensamente noioso”'”. Le lamentele piu ricorrenti sono quelle di un film freddo
e noioso, di personaggi poco caratterizzati e di dialoghi insignificanti. Ma il mito di 2001 si ¢ creato
a poco a poco e non ha mai smesso di crescere e consolidarsi nel tempo.

Nominato per quattro oscar, ricevera solo quello per gli effetti speciali. Miglior film nel 1968
sara il musical Oliver di Carol Reed. L’oscar per i costumi andra all’altro celebre film di
fantascienza uscito nello stesso anno, I/ pianeta delle scimmie di Franklin J. Shaffner.

' Wi, p. 50.
" Wi, p. 56.



Analisi

Un percorso dialettico

Il film, come abbiamo gia detto, ¢ stato diviso da Kubrick in tre parti. I titoli che Kubrick
inserisce fra una parte e 1’altra (L’alba dell 'uomo. Diciotto mesi dopo: in missione verso Giove.
Giove e oltre l'infinito) sono legati all’aspetto narrativo della vicenda. Hanno un valore didascalico,
quasi documentaristico. Ci informano su quello che andremo a vedere. Ulteriormente, questa
divisione in tre parti, offre la possibilita di dare all’impianto narrativo una struttura di tipo
dialettico. In questo modo si puo leggere il film in senso circolare. La circolarita rappresentata ¢ con
evidenza quella hegeliana di tesi, antitesi, sintesi.

Manteniamo nella nostra analisi questa distinzione in tre parti, volendo perd riconoscerne un
significato ulteriore. Nelle tre fasi del processo dialettico leggiamo altrettante tappe del rapporto
dell’uomo con Dio.

1. L’uomo come creatura di Dio e quindi I’alleanza dell’uomo con Dio. (Tesi)

2. L’uomo che si allontana da Dio, si dimentica dell’antica alleanza e pretende completa
autonomia nella relazione col mondo. (Antitesi)

3. L’uomo che ritorna a Dio. Che riconosce una sua dipendenza e incapacita a capire da solo. E
I’uomo che torna a riconoscere una figliolanza e rinasce come uomo nuovo. (Sintesi)

Questo processo dialettico, ricalcando proprio la filosofia hegeliana, ha valori e possibilita di
manifestazione molteplici. E un cammino dell’'umanita intesa nella sua globalitd. Ma pud essere
anche il percorso di ogni singolo individuo nell’arco della propria esistenza.



2. L’alba di un’alleanza

Siamo nella tesi. E il momento nel quale il fenomeno si manifesta nella sua positivita. L’ uomo
nasce come uomo e si scopre figlio di Dio. Si incontra per la prima volta col suo creatore e instaura
con Lui un’implicita alleanza.

Trama (I’alba dell 'uomo)

Il film inizia con una serie di inquadrature che mostrano una natura deserta, all’alba. Siamo
quattro milioni di anni fa. Un branco di scimmie conduce una vita al livello di qualsiasi altro
animale, facile preda delle belve feroci. I primati si nutrono di una vegetazione povera, condivisa
con un gruppo di tapiri. Il branco ¢ unito da un capo clan: Moonwatcher'®. Il gruppo ¢ in rivalita
con un altro clan per il possesso di una pozza d’acqua. Un mattino, davanti alla caverna dove vive il
branco, appare il grande parallelepipedo nero: il monolite. Il gruppo si avvicina allo straordinario
oggetto. I sentimenti che provano sono un misto di terrore ed eccitazione. Una musica di un sapore
sacro commenta la scena.

Il monolite ¢ ora scomparso. Moonwatcher, frugando tra lo scheletro di un tapiro, prende in
mano un o0sso e capisce che puo servirsene come oggetto. L’inserimento, nel montaggio della scena,
di un’inquadratura dal basso del monolite, ci suggerisce chiaramente che questo primo gesto
evolutivo ¢ conseguenza dell’incontro col monolite stesso. Il capo branco capisce anche che puod
usare 1’0sso come un’arma.

Attorno alla pozza d’acqua contesa, avviene uno scontro durante il quale Moonwatcher uccide il
capo del clan rivale.

A questo punto il vincitore lancia in aria 1’osso-arma, che si perde nel vuoto del cielo e ritorna, in
primo piano, diventato astronave. Siamo nello spazio.

Sopra la terra, diversi tipi di oggetti spaziali fluttuano in una danza. Un’astronave si avvicina a
una stazione spaziale a forma di ruota. Dentro all’astronave c’¢ un unico passeggero: il dottor
Heywood Floyd. Arrivato nella stazione viene accolto dal capo della sicurezza e si intrattiene a
chiacchierare con un gruppo di scienziati russi. Si viene a sapere che il dottor Floyd ¢ diretto sulla
base lunare Clavius. Corrono voci di un’epidemia a Clavius. In realta sono state fatte circolare
appositamente per distogliere 1’attenzione dalla straordinaria scoperta che 1i ¢ stata fatta. Sotto alla
superfice lunare, precisamente nel cratere Thico, ¢ stato rinvenuto un monolite nero, prima
testimonianza di un’altra possibile intelligenza nell’universo. Si pensa che la divulgazione della
notizia possa sconvolgere il mondo. Il dottor Floyd ¢ stato invitato li per presiedere un’apposita
commissione che dovra decidere il da farsi. Si viene a sapere che il monolite ¢ stato deliberatamente
sepolto quattro milioni di anni prima. Un gruppo di uomini fra cui Floyd, si reca sul cratere per
vedere il monolite da vicino. Il gruppo arriva davanti al monolite in coincidenza della comparsa del
sole. Lo spettatore ¢ per la seconda volta davanti al monolite. Uno degli uomini prova a fare una
foto ma immediatamente tutti gli astronauti presenti percepiscono un sibilo stridente e fastidioso.
Al momento Kubrick non ne da spiegazione, ma il raggio sonoro va in direzione di Giove. Forse ¢
proprio da li che arriva anche il monolite.

L’uomo di fronte a Dio

2001 comincia quattro milioni di anni fa. Questa scena ambientata nella preistoria ha una durata
di ben quattordici minuti che, in un film che comunque si definisce di fantascienza, crea un notevole

' Moonwatcher'® (vedetta della luna). E chiamato spesso cosi nei testi di critica, ma il nome, in realta, gli viene
attribuito solo da Clark nel romanzo. Niente nel film lo lascia intendere.



disorientamento. Viene riportato che, all’uscita del film nelle sale, molte persone ne abbandonarono
la visione dopo qualche minuto, credendo di aver sbagliato sala. Niente di quanto accade sembra
infatti piu lontano da una qualsiasi idea di fantascienza. Ci si aspetterebbe magari, da un momento
all’altro, I’atterraggio di un’astronave o chissa cosa del genere. Ma niente di tutto cio accade. Che
senso ha allora questo dilungarsi di Kubrick in una scena tanto noiosa e tanto fuori genere? La
scelta di un tempo cosi lungo per questa parte fa pensare, con evidenza, che Kubrick intendesse
darci qualcosa di piu di una semplice premessa, o un antefatto narrativo che servisse semplicemente
a far funzionare il resto del film. E quello che invece accade per film come La mummia, solo per
fare un esempio, dove si comincia nell’antico Egitto per poi andare ai giorni nostri e rendere chiaro
quello che succedera. Quello che accade nella prima parte di 2001 ¢ qualcosa di fondante, oltre che
fondamentale, per lo sviluppo dell’umanita intera, e ha un valore ontologico e non banalmente
narrativo.

Siamo, allora, in questo tempo che Kubrick ha definito I’alba dell 'uomo. Ci poniamo subito una
domanda: questo primo uomo, sia pur primitivo, pud davvero essere chiamato uomo? Quelli che ci
appaiono sono scimmioni che condividono un’esistenza animale con un branco di tapiri. L’uomo
dunque dei primi minuti non ci pare ancora uomo. Sulla scena domina il silenzio. Non ¢’¢ nemmeno
una musica di sottofondo, cosa che tipicamente ci aspetteremmo. Solo il rumore di una natura
selvaggia fa compagnia a noi e al gruppo di primati. La scelta del silenzio serve a metterci allo
stesso livello del branco e a immedesimarci in quella desolazione. Lo spettatore non ha cosi nessun
vantaggio in piu e vive quello che sta per accadere con piu verita, senza alcuna poetica aggiunta.

Ricordiamo anche che, secondo un primo progetto, doveva esserci una voce narrante in queste
sequenze iniziali, a spiegare cosa stava accadendo. Ecco parte del testo: “Il regno dei terribili
dinosauri era terminato ormai da lungo tempo, ma qui, nel continente che un giorno sara conosciuto
come Africa, la lotta per la sopravvivenza aveva raggiunto un nuovo culmine di ferocia e il
vincitore non era ancora all’orizzonte... le scimmie uomo... erano sul cammino lungo e penoso
dell’estinzione della specie”'’. Oltre a questo Kubrick aveva previsto una serie di interviste ad
alcuni scienziati, per rendere razionalmente corretto quanto avrebbe mostrato nel film'®, Per
fortuna, diciamo adesso, ha scelto di togliere questi elementi. Ne sarebbe uscito un film
completamente diverso, e molto avrebbe perso della sua portata simbolica.

Torniamo a quello che succede. Dopo un’ennesima notte vissuta nel terrore delle tenebre, il capo
branco si sveglia e si accorge di qualcosa. Il grande monolite nero ¢ 1i davanti a loro. Alto, strano e
straordinario, non assomiglia a niente che I’'uomo gia conoscesse. Il gruppo si desta, si muove, si
agita. Per la prima volta dall’inizio del film entra la musica. E una musica che porta in sé qualcosa
di sacro e di misterioso. La religiosita del momento emerge con evidenza. La musica scelta da
Kubrick ¢ il requiem del compositore ungherese Gyorgy Ligeti'. Il testo, incomprensibile
all’ascolto, recita “kyrie eleison”, in un continuo procedere per onde che crescono e si innalzano.
Sembra quasi un suono unico, carico di una portata religiosa che da al momento il valore della
manifestazione del sacro.

L’uomo si comporta di fronte all’epifania del monolite con una duplicita di atteggiamenti: paura
e curiosita. Il filosofo Rudolf Otto nel testo I/ sacro parla di fascino e timore come dei due
atteggiamenti fondamentali che I'uvomo prova di fronte a Dio, “il mistero ineffabile”, “il non

'"Michel Chion, Un ‘odissea del cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, p. 39.

' Le interviste vennero regolarmente effettuate e filmate. Furono scelti una ventina di personaggi influenti fra
scienziati, filosofi e scrittori, che si occupavano di ipotesi di vita nell’universo. Fra tutti ricordiamo la presenza di Isaac
Asimov. Il materiale filmato, una volta che Kubrick decise di non inserirlo nel film, venne dimenticato da qualche parte
e nessuno riusci piu a trovare le pellicole. Per fortuna che la segretaria di Kubrick, su richiesta dello stesso, le aveva
comunque trascritte, per facilitare lo studio del progetto. Soltanto recentemente il materiale € stato raccolto in un
volume da Anthony Frewin.

Anthony Frewin, Stanley Kubrick. Interviste extraterrestri, Isbn edizioni,Milano 2006.

11 Requiem di Gyorgy Ligeti (nato nel 1923) accompagna ciascuna delle prime tre apparizioni del monolite. Nella
terza (scena del trip) si fonde con il brano Atmospheéres, sempre dello stesso compositore.
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manifesto”, “il totalmente altro””". I due sentimenti sono qui ben rappresentati. Vediamo i primati
avvicinarsi e poi indietreggiare. Si muovono quasi in ginocchio, in un inchino doveroso verso chi si
¢ compiaciuto visitarli. Si ha quasi I’impressione che stiano componendo una danza sacra. E a tal
proposito facciamo notare come Kubrick avesse voluto che fossero degli attori ballerini a indossare
1 costumi di scena degli scimmioni.

La comparsa del monolite in mezzo al gruppo assume le connotazioni della rappresentazione di
un mito. Il mito a cui vogliamo fare riferimento ¢ quello della genesi dell’uomo. Il libro della
Genesi ci parla dell’'uomo creato direttamente da Dio. La teoria scientifica piu accreditata al
riguardo ¢ invece I’evoluzionismo di Darwin, che prevede che I'uomo discenda dalla scimmia
(teoria abbracciata dal film visto I’aspetto dei nostri protagonisti). Non vogliamo certo tirar fuori la
vecchia diatriba tra le due correnti, che ¢ ben nota e non ci compete. Ci piace perod scorgere nella
rappresentazione di Kubrick una suggestiva conciliazione delle due verita. Con I’inserimento della
comparsa del monolite, infatti, Kubrick sembra decidere di interrompere la catena di casualita (alla
base della teoria darwinista) che fino a quel momento aveva dettato lo sviluppo della specie, per
introdurre un elemento fondante di causalita. Senza 1’avvento del monolite I’uomo probabilmente
non avrebbe fatto nessun passo verso nessuna evoluzione, e il simbolo monolite viene qui a
rappresentare quella che si definisce Iintelligenza organizzatrice di Dio.

A proposito del darwinismo, dice Jean Guitton nel testo Dio e la scienza: “E’ vero, le leggi
dell’evoluzione enunciate da Darwin esistono ed ¢ vero che lasciano ampio spazio all’aleatorio; ma
chi ha deciso queste leggi? In virtu di quale caso le molecole si sono raggruppate e hanno portato a
quell’edificio terribilmente complesso che ¢ il DNA? ... I ricercatori dei settori piu avanzati non si
accontentano piu di ripetere in modo meccanico le leggi di Darwin, ma costruiscono delle teorie
nuove, delle ipotesi che poggiano chiaramente sull’intervento di un principio organizzatore,
trascendente rispetto alla materia™'.

Nel momento della comparsa del monolite trova risposta il come dell’evoluzione dell’uomo. E in
questo momento, possiamo dire, e solo in questo momento, che 1’uomo viene creato, pur all’interno
di un processo di evoluzione. E in questo momento che Dio fa sentire la sua voce e alita sull’uomo
la vita. L’uomo si era una scimmia, ma ¢ solo nell’intervento del monolite (nel dono di Dio) che va
cercato il famoso anello mancante, mai trovato.

11l mistero imperscrutabile

Sul significato del monolite ¢ stato scritto davvero di tutto. C’¢ condivisione sicuramente sulla
portata misterica che questo ha di per sé, per come Kubrick ce lo presenta e lo rappresenta. Il
monolite ¢ un contenitore dentro al quale sono racchiuse tutte le risposte alle domande di senso che
caratterizzano I’esistenza. Se, da credenti, crediamo appunto di trovare queste risposte in Dio, allora
il monolite ¢ la migliore rappresentazione razionale che si possa avere di Dio.

C’¢ un’innegabile intenzione da parte di Kubrick di avere un approccio razionale, se non
addirittura scientifico, al problema. Questa intenzione ad essere scientificamente rigoroso, vale nella
ricerca di plausibilita in tutte le scene nello spazio, ma vale anche nello sguardo che ci offre
riguardo al problema monolite. Sul monolite, infatti, non ci fornisce alcuna risposta, e questo perché
razionalmente non ¢& possibile alcuna risposta™.

Come abbiamo gia fatto notare, il monolite si colloca sul piano di una rappresentazione mitica. Il
monolite, razionalmente incompreso, diventa mito simbolico, e risulta facile accostarlo alle altre
esperienze mitiche che hanno caratterizzato la storia dei rapporti dell’'uomo con Dio. Pensiamo al

*% Citato in G.Reale, D.Antiseri, Filosofia e pedagogia dalle origini ad oggi, vol 3, Editrice La Scuola,Brescia 1986,
p-409,410.

! Jean Guitton, Dio e la scienza, Tascabili Bompiani, Bologna 1991, p. 36.

** Le risposte le fornira solo Clarck nel romanzo, banalizzando perd la portata del momento a un livello prettamente
fantascientifico.
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roveto ardente di Mos¢, misterioso ¢ imperscrutabile. E un veicolo terreno di cui Dio si serve per
manifestarsi all’'uomo, un oggetto concreto e finito che rimanda ad altro. L’uomo (Mos¢) ¢ creatura
finita e a lui sono negate la visione di Dio e la verita ultima che unicamente appartiene all’ Assoluto.

Quando Dio si manifesta all’'uomo, lo fa in maniera parziale, usando dei segni che ne indichino
la potente presenza, ma non si fa mai vedere in volto. Manda i profeti a parlare a nome suo, e spesso
con dei segni. Manda Mos¢ col bastone prodigioso. All’uomo non ¢ dato di vedere Dio in volto, né
di conoscere tutta la veritd. E’ per questo che I’uomo ha bisogno di fare un atto di fede. All’'uomo
non ¢ concesso di conoscere™. All’uomo ¢ chiesto di credere.

11 monolite qui ¢ allora uno dei simboli mandati da Dio come segno della sua presenza. E una
tavola della legge dove perd non c¢’¢ scritto niente. Dove 1’uomo, da solo, non ¢ in grado di scriverci
niente.

Un’analogia concreta, figurativa, con I’immagine del monolite la troviamo sicuramente nel libro
dell’Esodo. Precisamente nell’oggetto sacro del tabernacolo dell’alleanza.

Dentro al tabernacolo ¢’¢ la presenza di Dio, e I’'uomo non pud accedervi. Non puo accedere al
suo volto, né conoscere le profondita del suo pensiero. Il tabernacolo, nel suo rimandare a Dio, sta
in mezzo al popolo (il monolite di 2001 non appare lontano in cielo, ma si posa in mezzo al gruppo)
e ricorda a chi lo guarda I’alleanza fatta con lui.

“Allora la nube copri la tenda del convegno e la gloria del Signore riempi la Dimora. Mos¢ non
poté entrare nella tenda del convegno, perché la nube dimorava su di essa e la gloria del Signore
riempiva la Dimora. Ad ogni tappa, quando la nube s’innalzava e lasciava la Dimora, gli Israeliti
levavano 1’accampamento. Se la nube non si innalzava, essi non partivano, finché non si fosse
innalzata. Perché la nube del Signore durante il giorno rimaneva sulla Dimora e durante la notte vi
era in essa un fuoco, visibile a tutta la casa di Israele, per tutto il tempo del loro viaggio” (Esodo
40,34-38)

Il monolite di 2001, ci sembra di poter dire, ¢ allora una costruzione, sul piano filosofico-
razionale, di quanto ¢ gia rappresentato nelle pagine bibliche riguardo al rapporto dell’'uomo con
Dio.

Guardando il monolite noi pensiamo alla storia biblica, un islamico non pud che rimandare la
mente alla pietra nera della Mecca. Il che ¢ legittimo. Se c¢’¢, fra 1’altro, una cosa condivisibile,
volendo leggere il film in chiave religiosa, ¢ sicuramente il carattere di religione rivelata che
I’esperienza dell’incontro uomo-Dio assume nel prologo kubrickiano. Il monolite si posa sul mondo
senza che ’'uomo ne faccia richiesta.

1l dono della conoscenza

Qual ¢ la portata reale dell’incontro col monolite? Quali conseguenze nell’immediato fanno di
quest’uomo un uomo finalmente figlio di Dio? Quale dono riceve dal suo creatore?

Quello che Kubrick ci fa vedere subito dopo la scomparsa** del monolite ¢ il capo clan che,
frugando fra le ossa di una carcassa animale, ne prende in mano una e capisce che puo utilizzarla
come oggetto. Capisce, sottolineiamo. Senza intendere dunque che la sua nuova azione possa essere
conseguenza di un caso. Prima c’¢ la comprensione della possibilitd e poi la messa in atto.
L’espressione facciale che fa il capo clan, a rendere chiaro il concetto, ¢ davvero significativa e
convincente. Siamo di fronte al primo uomo che compie un atto di riflessione.

11 conoscere in questione ¢ riferito alle domande di senso, non & una critica alla ricerca scientifica, che del senso non
si occupa.

** 11 monolite, dopo la sua misteriosa apparizione, scompare altrettanto misteriosamente. Kubrick non lascia intuire al
riguardo alcuna spiegazione. Allo stesso modo scomparira la capsula dalla camera settecentesca, prima dell’ultimo
incontro dell’'uomo col monolite.
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L’uomo, dopo I’avvento del monolite, cambia prima di tutto il rapporto che ha con se stesso, con
la coscienza del proprio io. Questa ¢ la prima conseguenza dell’incontro. C’¢ condivisione fra i
critici, se non a riconoscere una natura divina nella manifestazione, a stabilire che questa possa
essere rappresentazione della nascita dell’autocoscienza, che ¢ consapevolezza dei propri atti
innanzitutto. Da allora in avanti I’'uomo non sara piu sorretto esclusivamente dall’istinto. La sua
sopravvivenza in futuro dipendera da altro e sara conseguenza di uno sforzo mirato al progresso.

Se infatti, nel rapporto con se stesso, il dono che ’'uomo riceve ¢ 1’autocoscienza, nel rapporto
con le cose, con il mondo, questa nuova prospettiva si chiamera conoscenza. Ed ¢ la possibilita di
conoscenza a rendere possibile il progresso appunto.

L’uomo ha ora con il mondo un rapporto conoscitivo in senso autentico, e anche qui non sara piu
semplicemente 1’istinto o una memoria-esperienza legata ad esso a guidarlo. Nel rapporto con gli
altri animali I’uomo che conosce, perde il suo ruolo di preda per diventare padrone.

Autocoscienza (nel rapporto con se stesso) e conoscenza (nel rapporto con il mondo) daranno
origine alla scienza e al progresso scientifico. L’osso-oggetto che viene rappresentato in 2001 ¢ la
prima invenzione della storia dell’umanita, il primo salto di un’evoluzione che mette I'uomo in
cima alla piramide ontologica degli esistenti. In cima alla catena alimentare, volendo limitarci
all’immediato proseguo del film.

Fra le curiosita, c’¢ da ricordare che 1’idea iniziale di Kubrick era quella di mostrare un’umanita
ad uno stadio un po’ piu evoluto. Voleva rappresentare un ominide meno scimmiesco, che fosse
ormai uomo con piu evidenza, pronto a fare il grande salto evolutivo. Circolano anche delle foto di
scena che documentano questo tentativo. Si presentd pero il problema della nudita degli interpreti
sullo schermo. Averli coperti infatti, anche con delle semplici pelli, avrebbe significato porre
quell’umanita a un livello gia successivo alla nascita dell’autocoscienza. Forse solo per il timore di
uno scandalo si decise per quella scelta.

La colpa come conseguenza del conoscere

A questo punto ci troviamo di fronte a una questione che ha fatto tanto dibattere. La prima
invenzione dell’uomo, il primo prodotto culturale, ¢ un’arma. Il primo atto dell’evoluzione
dell’uvomo ¢ un omicidio. L’o0sso, infatti, serve al primo uomo per uccidere gli altri animali e per
sconfiggere il clan rivale, uccidendone per primo il capo.

Dio (presenza dietro al monolite) fa all’uomo lo straordinario dono della conoscenza, gli da in
questo modo un ruolo privilegiato nel mondo, lo rende una creatura unica fra le creature, e I’uomo
cosa fa? Immediatamente rovina tutto, macchiandosi della peggiore delle colpe?

Molto si ¢ scritto sulle intenzioni di Kubrick rispetto a questa scena, e sulla sua visione
pessimistica riguardo all’umanita. Per quello che ¢ il nostro intento, giriamo la questione, che
rimane relativa, ¢ andiamo a cercare un confronto direttamente nel contesto biblico. Precisamente
cerchiamo un parallelismo fra I’'uomo primitivo rappresentato dal film e il primo uomo del libro
della Genesi.

I1 mito biblico parla del paradiso terrestre. L uomo a cui Dio dona la vita e la possibilita di vivere
in questo paradiso, non ¢ 1’'uomo che noi conosciamo. Non ¢ soprattutto I’'uomo nel quale noi ci
riconosciamo. N¢é oggi, né in nessuna epoca storica.

Com’¢ I’'uomo del paradiso terrestre?

“Ora tutti e due erano nudi, ’'uomo e sua moglie, ma non ne provavano vergogna.” (Genesi 2,25)
Questo versetto va ovviamente piu in la del racconto di un’abitudine comportamentale, e diventa
emblema di uno stato di esistenza. Il fatto che non provino vergogna conferisce loro uno sguardo

limpido del creato. Non sono affatto disincantati rispetto ai fenomeni del mondo. Ci appaiono anzi
incantati e angelici in mezzo a quelle bellezze paradisiache. N¢ della loro nudita, né di qualsiasi
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altra abitudine o azione, per quanto terribile, avrebbero potuto vergognarsi. Bisognera che mangino
dell’albero della conoscenza del bene e del male per diventare veramente uomini. Quello che rende
Adamo ed Eva uomini come siamo noi, ¢ proprio il peccato originale, che ¢ un peccato di
conoscenza.

“Perché hai ascoltato la voce di tua moglie, ed hai mangiato dell’albero, di cui ti avevo
comandato: non ne devi mangiare, maledetto sia il suolo per causa tua, con dolore ne trarrai il cibo
per tutti i giorni della tua vita.” (Genesi 3,17)

L’uomo perde il disincanto e diventa responsabile delle proprie azioni.

Ora, non possiamo certo pretendere di trovare nell’alba dell ' uomo di Kubrick un prima e un
dopo del paradiso terrestre, ma sicuramente ’incontro col monolite pud ben rappresentare il
momento nel quale I’'uomo viene gettato nel mondo, acquisisce la capacita a conoscere, ma allo
stesso tempo si trova obbligato ad assumersi tutte le conseguenze che ne derivano.

Se certamente, il mondo messo in scena da Kubrick, prima dell’avvento del monolite, non ha
nulla a che spartire col paradiso terrestre, ci piace comunque scorgere in quei frammenti il
riconoscimento per ’'uomo di un’innocenza originaria. Ecco che, risolvendo la questione che ci
siamo posti, quello che si pud vedere in quella prima uccisione non ¢ tanto la rappresentazione del
primo omicidio genericamente inteso, probabilmente gia si erano sbranati fra branchi, ma ¢ il primo
omicidio di cui I’'uomo ¢ colpevole. L’incontro con Dio, il riconoscimento di una figliolanza, la
nascita di un’autocoscienza, la conoscenza del bene e del male, gli tolgono 1’innocenza originaria e
lo obbligano alla responsabilita.

Quando un animale uccide ¢ sempre innocente. Quando ¢ un uomo a farlo non ¢ mai cosi. Il
dono dell’autocoscienza porta con s¢ delle responsabilita che gli altri esseri del pianeta non hanno.

Ricordiamo inoltre, continuando I’analogia, che anche nel libro della Genesi il primo peccato a
cui assistiamo, dopo quello originale, e quindi dopo che I’'uomo ha mangiato dell’albero della
conoscenza, ¢ proprio un omicidio. E il celebre caso di Caino e Abele. Caino non ha nessuna
attenuante di ingenuita originaria, e Dio, quando lo interpellera, lo inchiodera cosi alle proprie
responsabilita e relative conseguenze:

“Che hai fatto? La voce del sangue di tuo fratello grida a me dalla terra. Ora sii maledetto lungi
da quel suolo che per opera della tua mano ha bevuto il sangue di tuo fratello. Quando lavorerai il
suolo, esso non ti dara i suoi prodotti, e tu sarai ramingo e fuggiasco sopra la terra.” (Genesi 4,10-
12)

L’esclusivita del rapporto

Quando avviene lo scontro alla pozza d’acqua, vediamo a confronto due gruppi molto differenti.
Il gruppo che ha ricevuto la visita del monolite, e come conseguenza il dono della conoscenza, si
presenta sul campo con un in piu significativo. La lotta ¢ impari. Il nemico viene allontanato. Il
popolo eletto prende possesso della terra promessa. L’analogia veterotestamentaria ¢ quanto mai
evidente. Ci troviamo ad affrontare un tema di natura biblica e teologica.

Il clan eletto dalla presenza del monolite si trova ad avere da subito un rapporto di esclusivita
con il potere derivante da quell’incontro, dall’incontro con Dio.

Sono molti gli episodi nell’antico testamento in cui sembra che chiaramente il Dio di Israele sia e
debba restare il Dio soltanto di Israele.

Abbiamo proposto piu sopra un’analogia di significati fra il monolite e I’arca dell’alleanza. Nel
primo libro di Samuele (cap.5) viene riportato 1’episodio nel quale i filistei rubano ’arca e la
portano in mezzo ai loro villaggi. Ovunque ’arca arrivi, devasta il popolo e lo colpisce con
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bubboni. Tre citta passa I’arca (Asdod, Gat, Ekron), e finché i filistei non decidono di rimandarla al
popolo di Israele, continua a essere causa di mali terribili.

L’esclusivita del rapporto porta a conseguenze disastrose per i nemici del popolo eletto. Dio ¢
completamente sbilanciato a favore del suo popolo e non dimostra pieta per chi non appartiene ad
esso. Questo emerge con evidenza soprattutto nel libro di Giusue¢, dove Dio ferma addirittura il sole
per dare piu tempo al popolo di uccidere tutti i nemici (Giosu¢ 10,12-14). E un attimo prima aveva
mandato pietre dal cielo contro i nemici, tanto che “coloro che morirono per le pietre della grandine
furono piu di quanti ne uccisero gli Israeliti con la spada” (Giosu¢ 10,11).

La fase di conquista della terra promessa ¢ di difficile lettura, soprattutto pensando al messaggio
di pace che portera Cristo.

“Cosi Giosu¢ batté tutto il paese: le montagne, il Negheb, il bassopiano, le pendici e tutti i loro
re. Non lascio alcun superstite e voto allo sterminio ogni essere che respira, come aveva comandato
il Signore, Dio di Israele (...) Giosue prese tutti questi re e il loro paese in una sola volta, perché il
Signore, Dio di Israele, combatteva per Israele” (Giosue 10, 40-43).

E difficile dopo brani come questo pronunciare “¢ parola di Dio”. Sono pagine con le quali si fa
fatica a confrontarsi. L’ antica alleanza in quel contesto non ¢ stata compresa e dovra infatti venire
Cristo per dare finalmente un carattere di universalita al dono che ¢ il rapporto con Dio, dono
destinato a ogni uomo. L’esclusivita diventa necessita di condivisione e comando, da parte di
Cristo, all’annuncio a tutti gli uomini del mondo.

Torniamo al contesto del film. Anche qui, per quanto riguarda il dono della conoscenza
possiamo fare un discorso analogo di esclusivita-universalita. In quel momento il clan eletto ¢ 1i a
rappresentare 1’umanita intera. Su questo non ci sono dubbi. Ragioniamo pure in termini
fantascientifici. Mettiamo un’intelligenza superiore di tipo alieno dietro al monolite, come fa Clarck
nel romanzo. L’incontro che queste altre presenze avrebbero cercato con 'uomo e il dono che ne
sarebbe derivato, di certo non voleva limitarsi al piccolo gruppo davanti al quale il monolite si trova
posato. Il luogo da I’idea della casualita assoluta e si trova a significare, in quell’occasione, tutto il
pianeta terra. E’ solo nell’immaginario fantascientifico statunitense che gli alieni quando cercano un
incontro-scontro lo fanno esclusivamente in territorio americano, € le astronavi decidono di
stazionare, guarda caso, proprio sopra la Casa Bianca. Ma anche queste sono caratteristiche del
genere, e sono legate alle leggi commerciali di produzione.

Il prologo di Kubrick ¢ ambientato in Africa e non abbiamo dubbi che il branco scelto possa
avere caratteristiche tanto diverse dal resto dell’umanita primitiva, da meritarsi la preferenza. Niente
nel film lo lascia intendere, e niente nemmeno nel romanzo. Crediamo sia corretto pensare che il
dono della conoscenza, conseguenza dell’incontro col monolite, dovesse essere necessariamente
destinato all’'umanita intera. La scelta di un gruppo limitato ¢ legata a ovvie necessita di natura
pratica. Analizziamo la cosa piu in dettaglio. Andiamo a zummare all’interno del gruppo stesso.
Anche li a ben guardare c’¢ un individuo che viene scelto fra tutti. Si tratta di Moonwatcher, il capo
clan. Egli avrebbe potuto tenere per se la conoscenza acquisita e magari rivalersene all’interno del
gruppo stesso, condividendola magari solo con i propri figli. Invece condivide lo scarto evolutivo
acquisito con tutto il clan. Siamo a un primo scalino di condivisione, a cui ¢ seguita poi la necessita
di aggiungerne un secondo, poi un terzo, allargando la condivisione a un gruppo sempre un po’ piu
ampio (clan, popolo, nazione), fino a portare la condivisione a un livello planetario.

I1 possesso della conoscenza ha generato lotte continue. Gli scontri fra i clan, fra i popoli, fra le
nazioni, sono stati sicuramente uno scotto che la storia ha dovuto pagare in vista di un progresso
globalizzato. Forse ¢ semplicemente questo cio che Kubrick ha voluto rappresentare con la cruenza
di queste scene: una necessita storica.

Teniamo inoltre presente che Kubrick fa il suo film negli anni sessanta (i lavori cominciano nel
1964) e questo ha non poche implicazioni. Sono gli anni della guerra fredda. Il centro della
questione era legato soprattutto al possesso di una conoscenza su un oggetto preciso: la bomba
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atomica. I due gruppi (America e Russia) si confrontano™. La clava ¢ sostituita dalle armi nucleari.
Nella scena ambientata sulla stazione lunare Clavius, si viene a sapere che il satellite ¢ colonizzato
meta dagli americani e meta dai russi, e senza apparenti contrasti (niente nel film fa pensare inoltre
che ci siano guerre in corso nel pianeta). Forse in queste scene possiamo leggere la possibilita di un
equilibrio pacifico. Una pace planetaria auspicata per il nuovo millennio.

1l nuovo incontro

Secondo la titolazione di Kubrick il film si divide in tre parti. Ma a chiunque lo guardi viene
invece da pensare che le parti debbano essere necessariamente quattro. Ossia, ci aspetteremmo
I’inizio di una seconda parte immediatamente dopo [’alba dell 'uomo, trovandoci all’improvviso
catapultati nello spazio quattro, milioni di anni dopo. I piu sono dell’opinione che i capitoli siano
effettivamente quattro, ma che, come fa notare Michel Chion, una divisione verbalizzata fra il
primo e il secondo, precisamente nel raccordo ellittico fra I’osso e ’astronave, avrebbe tolto “la
forza di trasportarci che in realta possiede®®.” Questo & certamente condivisibile. Ma facciamo
anche una considerazione ulteriore. C’¢ qualcosa che lega indissolubilmente le due parti, quella
dell’incontro degli uomini scimmia col monolite e quella del secondo incontro sulla luna. C’¢, a ben
guardare, un’affinita di contenuti che ci fa pensare a due momenti di un’unica tesi, posto lo schema
del processo dialettico nel quale collochiamo I’opera. L’idea ¢ che fra i due uomini, quello
primitivo e quello del terzo millennio, non ci sia poi una grande differenza. Non c’¢ sicuramente
riguardo alla comprensione del fenomeno-monolite. Entrambi infatti non conoscono.

Il salto di quattro milioni di anni ¢’¢ stato. A riempire I’ellissi, il buco narrativo di cui il film non
si occupa, ci pensa gia la storia, quella vera. L’osso-arma ¢ stato il primo oggetto ideato da
un’umanita intelligente, 1’astronave 1’ultimo. Tutto quello che ¢’¢ in mezzo viene sottinteso, perché
¢ gia quello che noi conosciamo, o quanto meno che siamo in grado di conoscere. Chi siamo e chi
siamo stati, in termini storici, lo sappiamo, Kubrick si prende 1’onere di indagare sulle altre due
questioni: da dove veniamo e dove andiamo (domande contenute nel monolite).

L’uomo del terzo millennio ¢ disincantato e consapevole dei propri mezzi, dominatore dello
spazio che lo circonda, con orgogliosa armonia (la celebre danza delle astronavi con i pianeti). Non
ha piu paura del mondo, non teme a ogni istante di essere sbranato dalle bestie feroci. Se ¢ vero che
si ha paura di cio che non si conosce, allora ’'uomo che incontriamo nello spazio non ha paura di
niente. Tutto conosce scientificamente e quello che non conosce ¢ tale, solo perché ancora non ha
avuto modo di indagarlo, studiarlo, catalogarlo.

A destabilizzare il suo equilibrio, compare perd questo fenomeno imprevisto. L’uomo si trova a
fare 1 conti con qualcosa che aveva dimenticato (la ricomparsa del monolite). Un fantasma
metafisico che arriva direttamente dall’alba delle sue origini.

Per rendere chiare affinita e diversita fra I’'uomo del primo incontro col monolite e quello del
secondo, pensiamo alla scena dell’avvicinamento degli astronauti al cratere lunare, e leggiamola in
sinossi col primitivo incontro®’.

Il gruppo si avvicina al cratere. Il paesaggio lunare sembra avere delle analogie con la
desolazione del territorio dove viveva il clan pleistocenico. Cosi, anche questo incontro avviene
lontano da un ambiente civilizzato, in mezzo al niente (nella bibbia I’incontro con Dio avviene
spesso nel deserto). Il nuovo capo clan si chiama dottor Floyd, ed ¢ uno scienziato venuto sul posto
per studiare la situazione. E’ un modo di porsi del tutto diverso rispetto a quello delle scimmie
umanoidi, che non studiavano ma si sottomettevano. Gli astronauti indossano tute spaziali, i primati

3 Riguardo al contesto storico in cui € nato il film, vedi M. Chion, Un odissea del cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau,
Torino 2000, pp.11-13.

2% Cfr M. Chion, Un odissea del cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, p. 70.

" Pud risultare interessante, presentando il film in classe, far fare ai ragazzi un lavoro sul confronto fra le due scene,
interrompendo pure il film per quanto sara necessario. Vedi il capitolo Metodologia nella presentazione in classe.
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erano completamente privi di ogni tipo di manufatto. Gli astronauti appena arrivano sul luogo
hanno un atteggiamento di consapevole sicurezza. Anche se non sanno niente di quello che hanno
davanti, credono comunque di poter dominare la situazione. L’uomo primitivo aveva paura e non
osava avvicinarsi. L’uomo moderno si raduna in gruppo sotto al monolite, gli volta le spalle (il
primate si inginocchiava), e si permette di fare una foto. Si comporta come un turista. Dall’alto
della sua acquisita conoscenza, si pone di fronte a tutti i fenomeni con lo stesso atteggiamento
razionale e disinvolto. Ma subito la situazione si rovescia. Dal monolite parte un suono altissimo
che costringe 'uomo a posare la macchina fotografica e quasi inchinarsi a terra (costretto
all’umilta), sorpreso da qualcosa di inaspettato. In un gesto istintuale 'uomo si mette le mani alla
testa infastidito dal sibilo. E la ragione che si blocca e costringe 1’uomo a ripensare tutto da capo.

Ora, 'uomo primitivo e ’'uomo moderno si trovano allo stesso livello. Di fronte al mistero
racchiuso dentro alla metafora del monolite, 'uomo del terzo millennio non ha risposte che bastino
a se stesse. E costretto a rimettere la verita in un luogo altro, sconosciuto e trascendente. Ha bisogno
di intraprendere un viaggio verso 1’ignoto che lo riportera in qualche modo a ricercare 1’alleanza
originaria.

C’¢ un altro aspetto da prendere in considerazione. Il secondo monolite non appare come
accadde allora. Viene scoperto.

Seguendo la suggestione fantascientifica, a seppellirlo sarebbe stata una presenza extraterrestre
quattro milioni di anni prima. Ne deriva, molto probabilmente, che potrebbe trattarsi dello stesso.
La cosa trova conferma certa solo nel romanzo di Clarck. Di piu: la presenza aliena che sta dietro al
monolite, arrivata sulla terra quattro milioni di anni prima, vedendo che I’'uomo non era ancora a
uno stadio evolutivo tale da permettere un incontro, nascose il monolite sotto alla superficie lunare.
Quando "'uomo sarebbe riuscito a trovarla li, allora si sarebbe dimostrato pronto a un incontro.

Lasciamo comunque questi sviluppi narrativi al romanzo.

I1 fatto che il monolite, diversamente da allora, in questa nuova epoca venga scoperto, ci porta a
una considerazione. La possibilita dell’incontro fra I’uomo e Dio ha una duplice direzione e trova
formulazione nella vecchia domanda: € Dio che cerca I’uomo, o € I’uomo a cercare Dio?

Ponendo entrambi i momenti in cui I’uomo ha a che fare con il monolite nella prima tappa del
processo dialettico, ci porta a considerarli due aspetti della stessa tesi. E Dio che per primo si
rivolge all’'uomo, ma sara poi anche 1’'uomo, dotato di autocoscienza, che avra la capacita di
spingersi oltre a cio che ¢ il mondo finito, per cercarne un significato verso un luogo altro.
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3. La pretesa di autonomia

Nell’alba dell’'uomo abbiamo letto la prima tappa di un processo dialettico che vede coinvolti
I’uomo e Dio. Nella tesi abbiamo inserito anche la parte in cui ¢ 'uomo a visitare il monolite sulla
luna, avendo riscontrato delle affinita fra i due incontri.. Con la parte /8 mesi dopo: in missione
verso Giove facciamo cominciare I’antitesi. E la rappresentazione dell’uomo che si dimentica della
sua natura di figlio di Dio e pretende di indagare sul problema del senso in completa autonomia.
Ora, € chiaro che ci sono delle affinita fra la scena del ritrovamento del monolite sulla Luna e
questa dell’'uomo che parte per la missione verso Giove, essendo entrambe ambientate nel 2001.
Considereremo ora, alcuni aspetti riguardo all’uomo del futuro, che legano certamente le due scene,
e che prima abbiamo tralasciato.

Trama (18 mesi dopo: in missione verso Giove)

Siamo dentro ad una nuova astronave: la Discovery. Gli astronauti che la occupano sono cinque.
Noi veniamo a conoscerne soltanto due: Frank Poole e Dave Bowman. Kubrick ce li mostra in varie
situazioni, protagonisti di un quotidiano annoiato e piatto. Gli altri tre sono stati imbarcati in stato di
ibernazione per risparmiare le risorse. Verranno risvegliati una volta che la Discovery sara giunta
nello spazio di Giove. Altro passeggero fondamentale della nave ¢ il computer di bordo HAL 9000.
HAL ¢ un super computer di ultima generazione, dotato di capacita straordinarie. Dialoga con gli
umani come un essere intelligenze e osserva tutto cio che capita, all’interno della Discovery, tramite
occhi rossi disseminati ovunque. E un computer che non pud commettere errori. Nel corso di una
chiacchierata con Dave Bowman, HAL lo informa di un’avaria imminente di un elemento
dell’antenna della Discovery. Dave esce dalla nave per prendere il pezzo e controllarlo. L antenna,
controllata, risulta priva di alcun guasto. HAL avrebbe dunque commesso un errore. Se HAL sbaglia
allora non ¢ piu affidabile per questa missione. Dave e Frank si chiudono in una capsula, isolata
acusticamente, per discutere la cosa senza che HAL possa sentire. L’occhio del super computer ¢
perd in grado di leggere il loro labiale e viene cosi a conoscenza dell’intenzione dei due astronauti
di scollegarlo. Comincia la lotta di HAL per la propria sopravvivenza. Sara una guerra dichiarata fra
I’'uomo e la macchina. Frank esce nel vuoto per rimettere a posto I’antenna ma la capsula,
comandata da HAL, si gira e con le pinze gli scollega il tubo dell’aria. Frank muore. Dave, avendo
visto I’incidente di Frank, esce in fretta con un’altra capsula per recuperare il corpo dell’amico. Nel
frattempo vengono uccisi da HAL, che fa cessare loro le funzioni vitali, anche i tre astronauti
ibernati. Ora Dave chiede a HAL di farlo rientrare. HAL rifiuta ogni collaborazione. L’astronauta,
unico rimasto, si trova costretto a tentare di entrare da un ingresso con apertura manuale. Non senza
rischi e difficolta riesce nel tentativo. Una volta dentro si dirige verso il vano della memoria di HAL
e si appresta a scollegarla. Il computer implora pieta e supplica Dave di fermarsi. Siamo di fronte
alla scena emotivamente piu carica del film. Appena HAL ¢ scollegato compare un messaggio
preregistrato del dottor Floyd. Solo in questo momento lo spettatore, assieme a Dave Bowman,
viene a conoscenza dello scopo reale della missione.

L’armonia futura
Prendiamo subito in considerazione alcuni aspetti che avevamo tralasciato prima. L’entrata in
scena del futuro di Kubrick ¢ davvero spettacolare. Dopo 1’ellissi dell’osso-astronave assistiamo

alla celebre danza che 'uomo moderno intraprende con il cosmo. L’accompagnamento musicale ¢
affidato alle note di Su/ bel Danubio blu di Johann Strauss.
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Fra le curiosita del film, viene riportato che la scelta del valzer di Strauss fu del tutto casuale.
Inizialmente Kubrick era indeciso fra altri brani. Un giorno, rivedendo le scene in sala proiezioni, si
dice che I’operatore si fosse addormentato con la radio accesa e casualmente venne messo in onda
Sul bel Danubio blu, mentre scorrevano le immagini della stazione spaziale Clavius. Altri riportano
che il protezionista fosse solito mettere dei dischi, su approvazione dello stesso Kubrick, per vincere
la noia delle immagini*®. Quel che conta ¢ il fatto certo che il brano fu un vero regalo del caso, e
oggi ¢ davvero difficile ascoltarlo senza legarlo indissolubilmente alla scena del film.

Siamo lontani dal clima di timore, percepito dalle scimmie umanoidi. Il significato del momento
¢ chiaro. L’uomo del futuro, con le sue macchine che dimostrano che ’umanita ha raggiunto
conoscenze avanzatissime, ha creato un armonia nella sua relazione con lo spazio che lo circonda. Il
valzer ¢ musica da ballo, non puo essere semplicemente didascalia di un qualcosa che accade. Ecco
che 'uvomo (I’astronave e la base spaziale) balla, si intrattiene serenamente con il mondo e con gli
astri. L’uomo ¢ in pace, si puod permettere lo svago di una danza, anche se di li a poco si trovera
costretto a ricredersi e a ripensarsi tutto da capo.

Kubrick, dentro a questa danza, si dilunga su particolari del quotidiano futuro in uno stile a cui ¢
stato rimproverato da piu parti di essere documentaristico. La descrizione tanto dettagliata dei
particolari della quotidianita, la penna che galleggia, la hostess con le scarpette di velcro (grip
shoes) per rimanere aderente al pavimento in assenza di gravita, i distributori automatici di pasti
liofilizzati, le istruzioni per il bagno, niente aggiungono sul piano narrativo e non hanno, a dire il
vero, gran che di spettacolare. Ma non ¢ proprio la spettacolarita cido che Kubrick ricerca.
L’intenzione ¢ quella di portarci in un quotidiano futuro, nuovo, straordinario, ma pur sempre
quotidiano, quindi lento e un po’ noioso. Spesso i ragazzi, mentre guardano queste scene,
dichiarano di annoiarsi e minacciano di prendere sonno. “Benissimo”, gli si puo dire, “per tutto il
tempo vediamo dormire lo stesso dottor Floyd. Fategli pure compagnia”. Del resto, anche questa
puo essere una forma, anche se esagerata, di identificazione con quello che succede ai personaggi.
Se i passeggeri dormono, vuol dire che non ¢’¢ niente di cosi straordinario da vedere. E su una ruota
panoramica che Kubrick ci fa salire per contemplare il futuro, non su una navicella da
combattimento.

La ragione fondamentale di questa lentezza ¢ da cercare, infatti, nella volonta di Kubrick di
mostrarci lo straordinario come ordinario. Ormai effettivamente nessuno batte ciglio di fronte alla
magia del videotelefono. Cosi come in un futuro reale dovranno apparirci normali un sacco di altre
fantasticherie. Ribadiamo la differenza fra questo e altri film di fantascienza. Nessuno potra mai
davvero immedesimarsi dentro a un disco volante da combattimento tutto bip e boom spaziali, se
non per gioco. Mentre nelle navi di 200/ ci possiamo accomodare come a casa nostra. Le
scenografie sono futuribili, ma plausibili.

L’era della comunicazione

L’umanitd messa in scena in questa quotidianitd futura ha delle caratteristiche particolari. E
chiaro fin da subito una sorta di appiattimento che caratterizza il comportamento e il modo di
parlare dei personaggi. Il dialogo che il dottor Floyd intrattiene con i russi, appena arrivato sulla
base lunare, ha toni assolutamente di circostanza. Lo stesso discorso che fara al congresso, riguardo
al monolite, sara freddo e sbrigativo. Anche la telefonata che intrattiene con la figlia (particina per
la vera figlia di Kubrick) ricalca una certa quotidiana freddezza.

La chiacchierata che il dottor Floyd intrattiene con i colleghi a bordo della navetta lunare,
andando verso il cratere del monolite, rende magnificamente il concetto. Tutto in questa scena (il
fatto che prendano caffé e sandwich con I’aria di chi ¢ in pausa pranzo) conferisce quotidianita ad
un momento che ha in sé una crucialitda decisiva. Mentre mangiano bonariamente (Chion li ha

8 Cfr M. Chion, Un odissea del cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, p. 103.
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definiti personaggi da western che discutono attorno a un fuoco””), vengono fatte delle rivelazioni
scioccanti, che anche lo spettatore fino a quel momento non conosceva: il monolite non ¢ della
Luna ed ¢ stato deliberatamente sepolto quattro milioni di anni prima. Eppure nessuno mostra un
vero trasporto emotivo, una palpitazione che ci immagineremmo scontata.

Oltre a cio, la freddezza che avvolge questa umanita sembra andare oltre la semplice
rappresentazione di una quotidiana neutralitd. Non serve semplicemente a rendere ordinario lo
straordinario. Via via 1 dialoghi, sorprendentemente pochi in totale (quarantadue minuti su due ore
di film), si privano sempre piu di un contenuto per quanto poco significativo. La freddezza diventa
quasi gelo, e il parlare appiattito si trasforma in vuoto. Ne ricaviamo un’assenza di contenuto che fa
pensare a un’umanita poco abituata a interagire in termini autentici e significativi.

Tutto questo diventa esplicito con I’inizio della missioni vera e propria.

Con I’inizio del secondo capitolo verbalizzato (/8 mesi dopo: in missione verso Giove) ci
troviamo dentro ad una nuova astronave: la Discovery. Qui veniamo a conoscenza dei due
astronauti: Frank Poole e Dave Bowman. Kubrick ce li mostra entrambi immersi in una routine
annoiata, non parlano mai della missione, e quando emerge il discorso si dimostrano del tutto
distaccati.

Come abbiamo gia fatto notare, Kubrick desiderava espressamente che fosse evidente un
appiattimento emotivo nei personaggi. Il regista Andrew Birkin, stagista durante le riprese di 2001,
riporta come i due protagonisti fossero colpiti dalla piattezza dei dialoghi che si trovavano a recitare
e non riuscivano a capire dove Kubrick volesse arrivare. Afferma al riguardo: “erano ben pagati,
quindi non si lamentavano, ma entrambi pensavano che Kubrick fosse suonato™>’,

Se, tuttavia, un atteggiamento freddo e quotidiano pud non essere tanto strano pensando alla
telefonata in differita fra Poole e la sua famiglia (¢ quello che magari capita anche a noi nelle
nostre), diventa assolutamente incredibile quando I’argomento ¢ il significato e il peso della
missione che stanno per compiere. Il loro parlare mantiene sempre lo stesso distacco freddo e
disabituato al senso.

Saremo anche nel futuro, in un mondo di astronavi e quotidiani viaggi spaziali, ma quanta
eccitazione e timore ci aspetteremo da un qualsiasi uomo che si appresta a una tale missione?

Se Dave Bowman ¢ il novello Ulisse, viene spontaneo confrontarlo con 1’Ulisse di Dante.
Pensiamo in particolare al celebre discorso fatto per convincere i suoi alla partenza:

“Considerate la vostra semenza;
fatti non foste per viver come bruti
ma per seguir virtute e canoscenza’.

Li miei compagni fec’io si aguti,
con questa orazion picciola, al cammino,
che a pena poscia li avrei ritenuti;

e volta la nostra poppa al mattino,
de remi facemmo ali al folle volo...”'

Dave Bowman lo sta compiendo realmente il folle volo, oltre ogni immaginazione per gli uomini
del passato. Ma se Ulisse ¢ stato un eroe, il nostro astronauta ¢ allora 1’icona dell’antieroe (almeno
per il momento), demotivato e distaccato.

Il nostro Bowman non sembra proprio aver nulla da spartire con questo Ulisse, se non il peccato
di conoscenza. E per lo stesso peccato, fra la lista di colpe che Dante gli attribuisce, che Ulisse si
trova all’inferno, per lo stesso che Adamo ¢ stato cacciato dal paradiso terrestre. La conoscenza

* Ivi, p. 114.
0 Ivi, p. 44.
*! Dante Allighieri, Divina commedia. Inferno, canto XXVI.
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perd a cui aspira Dave, non ¢ realmente sentita. E un diritto-dovere che I’'umanita ha acquisito come
un dato scontato, e per il quale non si pone piu nessun interrogativo autentico.

Ad aver reso tanto insipido il pensiero e il linguaggio di Bowman (che ¢ rappresentazione
dell’'umanita futura) ¢ I’abitudine ad un eccesso di informazione e comunicazione tecnologizzate. E
in questo aspetto che ’'umanita di 200/ ci appare, attraverso lo sguardo impietoso di Kubrick,
alienata e bisognosa di ritrovare un senso autentico.

Le persone di 2001 comunicano di piu attraverso i mezzi di comunicazione che personalmente. Il
mezzo di comunicazione diventa piu importante del significato della comunicazione stessa, o
quanto meno si fonde allo stesso livello. Contenitore e contenuto non hanno piu distinzione. Non ¢
importante cosa si deve dire, quello che importa ¢ usare il mezzo in quanto tale.

E quanto mai curioso che quello che noi spettatori veniamo a sapere sulla missione e sul ruolo
degli astronauti, lo recepiamo attraverso la tv che i due protagonisti stessi stanno guardando. Lo
spettatore si trova a guardare la tv assieme a Dave e Frank. Questo ci mette allo stesso loro livello,
ci rende partecipi della stessa annoiata quotidianita.

Profetico Kubrick rispetto a quanto ci sta realmente accadendo. Internet, chatline, sms, video
messaggi, rendono la comunicazione sempre piu veloce e immediata, ma anche sempre piu
insignificante e superficiale. Quantita sproposita di mezzi e modalita nel comunicare, rispetto al
niente che si ha da dire. L’esempio piu classico ¢ quello degli sms. Gli stessi messaggi arrivano a
tutti, preconfezionati e identici. In occasione di un qualche Natale sara capitato a tutti di ricevere un
sms da una persona e complimentarsi pensando che fosse davvero un messaggio scritto bene, per
aspettare cinque minuti e ricevere lo stesso sms da un’altra decina di persone. I ragazzi, soprattutto,
si stanno disabituando allo sforzo di cercare le parole giuste, e questo rende la comunicazione
sempre piu vuota. Ci si rifugia nelle chat line dove si dialoga contemporaneamente con molti altri
ragazzi. Immaginiamo la qualita e il senso di quel tipo di parlare! Per dire a una persona che gli si
vuole bene, oggi basta un sms con un tvb, e questo ¢ emblematico di una generazione che sta
perdendo il gusto e il senso delle parole e la capacita di uno sforzo per una comunicazione
significativa.

La conoscenza insensata

In mezzo a questa freddezza di atteggiamenti, compagni di viaggio di Dave e Frank, colpevoli di
superficialita quanto loro, ci troviamo dinnanzi alla figura affettuosa e paradossale del terzo
passeggero della Discovery: HAL, computer intelligente della serie 9000.

HAL significa heuristyc algorythmic. In lui (va trattato umanamente) c’¢ la somma massima delle
capacita conoscitive umane. Non solo, in realta, in termini quantitativi, cosa di un qualsiasi
computer, ma qualitativi, nella capacita di classificare i saperi piu diversi e metterli in relazione
secondo un fine. Cosi HAL ¢ scienziato, ma anche psicologo.

Dopo la partita a scacchi (metafora sul confronto-scontro) con Dave, HAL gli pone una serie di
domande circa il senso della missione. Dave gli risponde cosi: “perché? stai preparando un rapporto
psicologico sull’equipaggio?”’. A questo punto HAL addirittura si scusa del comportamento
invadente: “devi scusarmi, lo so che ¢ un po’ sciocco...”.

Emerge con chiarezza la sua natura del tutto antropomorfa. HAL, oltre a essere il membro piu
intelligente dell’equipaggio ¢ anche quello che ha conservato caratteristiche umane migliori. E
gentile, parla con voce suadente, mai piatta o fredda, fa con discrezione le sue domande e cerca di
non essere mai inopportuno. E solamente un cerchio con una luce rossa (per come lo vediamo noi)
ma, fra tutti gli attori, ¢ lui a meritare I’oscar per la miglior recitazione. Nell’appiattimento di cui
abbiamo parlato sopra, HAL ¢ 1’unico a fare eccezione, e a confermare quindi la regola. Per questo
diventa un paradosso. L’uomo migliore di 200/ ¢ una macchina. E come se 1’uomo avesse
dimenticato, se non addirittura rinunciato, alla propria autenticitd e avesse affidato anche questa,
assieme a tutto il sapere, ad un’intelligenza artificiale.
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HAL, pur essendo una macchina, incarna idealmente I’'uomo come ci appare in 200/. In HAL
risiede infatti tutto il bagaglio che nei secoli ha portato I’uomo a essere quello che ¢. Quando alla
fine il nostro Ulisse si scontrera con la macchina, sara una lotta che fara anche contro se stesso,
contro quello che ¢ diventato, contro la propria incapacita a gestire il problema del senso.

Infatti, I’autenticita perduta non ¢ passata realmente ad HAL, il quale ne conserva solo i modi e
ne esibisce le forme. Non bastera chiedere a lui per ritrovarla. L uomo dovra compiere un’impresa
mitica, rinunciare a se stesso € aprirsi sinceramente al mistero.

La conoscenza che HAL possiede & vastissima, ma ¢ una conoscenza insensata. E priva di
significati perché non ¢ in grado di andare a cercarli. La sua competenza infatti ¢ solo numerica,
anche se sbalorditiva. Non ¢ in grado di indagare davvero sul problema del senso, che ¢ lo scopo
metaforico della missione che si trova a presiedere. Il senso, o se vogliamo il non senso, dei
fenomeni (del mondo stesso) ¢ cosa che gli sfugge.

L’allontanamento dal senso

Per questa incapacita a interrogarsi sul senso a un certo punto la macchina entra in crisi. C’¢
qualcosa che sfugge al computer stesso, e questo la macchina non ¢ in grado di ammetterlo. HAL
commette un errore, cosa che ¢ assolutamente imprevista. Si dice che errare ¢ umano. HAL, di fatto,
non lo ¢ umano e quindi non accetta la possibilita di sbagliare.

In realta, c¢’¢ da dire che HAL ha ragione. La sua previsione ¢ di un guasto nel sistema di
comunicazione con il controllo terra. E, infatti, la cosa in sé ha una sua verita. La terra non ha
tenuto nascosto ad HAL la verita sulla missione, ma gli mancano pero alcune informazioni per poter
prevedere precisamente 1’andamento della missione. Queste informazioni, perd, non le pud
possedere nessuno, perché non sono date a nessuno. HAL avverte 1’errore, quando in realta I’errore ¢
in una mancanza di programmazione. HAL capisce di non sapere e questo non gli permette di
leggere chiaramente la realtd. Dice Enrico Ghezzi di HAL: “il suo timore per il futuro della
missione, per 1’ignoto, ¢ quello di chi sa che si trovera fuori dal suo spazio, fuori dalle sue
possibilita di comprensione, fuori dai sistemi di comunicazione conosciuti”**,

Ma HAL, prodotto dell’intelligenza umana, ¢ comunque rappresentazione delle possibilita umane.
E metafora dell’uomo che non ammette la propria natura finita. Non riesce ad ammettere di non
essere in grado di avere una risposta per tutto. E metafora dell’uomo che va in crisi di fronte a cio
che non ¢ spiegabile.

Non essendo piu abituato 'uomo, a porsi le domande fondamentali e a risolverle in una
prospettiva metafisica, diventa sempre pit una macchina in serie del progresso (Poole e Bowman si
somigliano ed ¢ facile confonderli”), che si accontenta di gestire fenomeni concreti, materiali, che
riguardano il contingente.

Scrive Husserl:

“L’esclusivita con cui nella seconda meta del secolo XIX, la visione del mondo moderno accetto
di venir determinata dalle scienze positive e con cui si lascid abbagliare dalla prosperita che ne
deriva, significo un allontanamento da quei problemi che sono decisivi per un’umanita autentica. Le
mere scienze di fatti creano meri uomini di fatto™*.

Succede allora che I’'uomo, non piu abituato a vivere in una prospettiva significativa, di fronte ad
un accadimento non contemplato (I’errore di HAL) entra in crisi e si dispera. Pensiamo
all’atteggiamento dell’uomo moderno di fronte alla morte. Soprattutto di fronte alla morte di una
persona amata o di un figlio. La ragione non capisce e urla un continuo “perché?”. La morte diventa
un errore non previsto. Ma la mancanza di previsione ¢ anch’essa un paradosso. L’uomo ha di

32 E. Ghezzi. Stanley Kubrick, 11 Castoro, Milano 1977, p.85.

3 Ivi, p. 84.

3 Citato in G.Reale, D. Antiseri, Filosofia e pedagogia dalle origini ad oggi, vol 3, Editrice La Scuola,Brescia 1986 p.
402.
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fronte per tutta la vita la verita sulla propria natura finita, eppure questo problema (assieme alle altre
domande di senso) compare improvvisamente come un dato non conosciuto. E allora ¢ la
disperazione. Solo in una prospettiva di fede, che dia senso alla morte come alla vita, che rimetta il
non senso in un senso che ¢ altro, ’'uomo puo ritrovare la perduta autenticita.

La scelta dell ' wvomo moderno

HAL dimostra completa autonomia rispetto all’'uomo che I’ha programmato (creato). Va avanti
indipendentemente e dimostra quasi una sua coscienza. Sicuramente la sua intelligenza non ¢ piu
subordinata all’uomo.

In HAL vediamo quasi rappresentato quello che il filosofo Umberto Galimberti definisce
I’assoluto della tecnica. Galimberti in Psiche e techne afferma il rovesciamento della prospettiva
che vede I’'uomo come soggetto e la tecnica come strumento a sua disposizione. In un’epoca come
la nostra dove la tecnica diventa “quell’orizzonte ultimo a partire dal quale si dischiudono tutti i
campi d’esperienza, (...) assistiamo a quel capovolgimento per cui soggetto della storia non ¢ piu
I’uomo, ma la tecnica che, emancipatasi dalla condizione di mero strumento, dispone della natura
come suo fondo e dell’uomo come suo funzionario™”. La tecnica si scioglie dagli orizzonti di senso
che I’uomo le attribuiva, relegandola a semplice mezzo e diventa essa stessa fine (fine a cui ’'uomo
moderno si trova subordinato), tanto che, dice il filosofo, “tra le categorie che siamo soliti
impiegare per orientarci nel mondo, ’unica che ci pone all’altezza dello scenario dischiuso dalla
tecnica ¢ la categoria di assoluto”°. E ancora: “la dove il mondo della vita & per intero generato e
reso possibile dall’apparato tecnico, I’uomo diventa funzionario di detto apparato e la sua identita
viene per intero risolta nella sua funzionalita, per cui ¢ possibile dire che nell’eta della tecnica
1’uomo & presso-di-sé solo in quanto ¢ funzionale a quell’altro-da-sé che ¢ la tecnica™’.

Il ruolo di funzionari ¢ interpretato fin troppo chiaramente dai nostri due astronauti. Eseguono
quello che il computer dice loro di fare (vanno a verificare il guasto), come fossero semplice
manovalanza e cosa piu importante, non sanno assolutamente nulla riguardo al senso ultimo della
loro missione.

Riguardo al senso, che ¢ il tema che abbiamo messo a fondamento di 200/,Galimberti dichiara
una inutilita a porsi il problema, quantomeno a porselo all’interno di una prospettiva teologico-
cristiana, di cui annuncia un superamento, o metafisica in genere. Afferma: “... la tecnica, come
universo di mezzi che non ha in vista alcun fine, ma solo i risultati delle sue procedure, (...)
abolisce ogni orizzonte di senso, e riconduce la figura del senso alla sua verita, che ¢ poi quella di
essere il prodotto della visione che 1’uomo s’¢ fatta del mondo™®. Ne risulta che “la nostra nozione
di senso ¢ solo storicamente deducibile a partire dalla matrice teologica della nostra tradizione, ma
fuori da quel contesto in nessun modo giustificabile””. Nella metafora del film che stiamo
analizzando, prevediamo, da parte del filosofo, una collocazione del monolite sotto alla superficie
lunare ad opera dell’uomo stesso, e quindi la successiva missione come forma di un paradosso
storico.

Siamo disposti a riconoscere una verita nella rappresentazione dell’'uomo come funzionario delle
proprie macchine, ma prospettiamo, invece di sentire la necessita di superare le categorie teologiche
del cristianesimo, non piu adeguate a spiegare il mondo attuale della tecnica, uno sforzo per un
ritorno all’antica alleanza con Dio.

3> U. Galimberti, Psiche e techne, Feltrinelli, Milano 1999, p. 37.
%% Ivi, p. 40.

7 Ivi, p. 41.

¥ Ivi, p. 699.

** Ivi, p. 700.
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Del resto, ¢ quello che Bowman fara. Rinuncera al suo ruolo di subordinato di fronte all’assoluto
tecnico (HAL) e riprendera il cammino alla ricerca del senso in completa solitudine, autentico uomo
che tende all’infinito.

Lo scontro

Lo scontro con HAL non ¢ inevitabile, per quanto si dica, e ricalca anzi una scelta significativa e
per niente ovvia, che riporta I’'uomo a vero soggetto della propria storia.

Bowman e Poole, preso atto dell’errore di HAL (piu che errore, un vuoto di conoscenza),
avrebbero potuto anche valutare la situazione in modo del tutto diverso. Entrambi danno per
scontato che HAL abbia sbagliato, perché I’evidenza dimostra questo, non essendoci nessun guasto
nell’antenna, ma arrivano alla conclusione pur convinti che HAL non possa sbagliare. Avrebbero
potuto a questo punto ipotizzare, per il mantenimento dell’equilibrio, che ci fosse qualcosa di vero
nella previsione del computer, e che il guasto fosse reale, anche se non visibile, talmente piccolo o
non ancora presente da essere indecifrabile anche per HAL, bisognoso magari semplicemente di una
riprogrammazione ancora piu sofisticata. Ricordiamo che I’ipotesi di scollegare HAL viene valutata,
dentro alla capsula isolata, dopo il primo errore del computer. Questa fiducia assoluta nel potere
tecnico-scientifico non appare. Perché I'uomo non si ¢ inchinato di fronte al fenomeno di
intelligenza, ma ne ha subito messo in dubbio il valore assoluto? Ci pare di poter leggere in questo
I’indicazione di un istinto umano che subito si manifesta, senza aspettare che la situazione prenda il
sopravvento. E 1’uomo che emerge dentro al funzionario e afferma con prepotenza il proprio essere
soggetto della storia.

Quando HAL, leggendo il labiale di Frank e Dave, si rende conto del reale rischio di
scollegamento, si trasforma in killer spietato e, a questo punto, davvero lo scontro ¢ inevitabile. I
due astronauti non hanno fatto nessun atto di umilta, e il ciclope scaglia loro contro tutte le sue
pietre.

Quando Bowman si rende conto delle reali intenzioni di HAL, ¢ fuori dalla Discovery, uscito per
recuperare il corpo di Frank, per quello che ancora era sembrato un incidente. La nave diventa il
simbolo del mondo, della cultura, e il nostro eroe (non lo ¢ ancora ma lo diventera) vi si trova
esterno. E il momento nel quale I’uomo puo rivedere il tutto con distacco (I’epoché fenomenologica
di Husserl). E la possibilita di mettere il mondo del 2001 fra parentesi e decidere un
comportamento, una linea di vita, una filosofia che sia guida per il futuro.

La capsula con Bowman e 1’astronave sono una di fronte all’altra, in un’immobilita che ¢ quiete
prima della battaglia. I due oggetti sembrano guardarsi con fierezza. Sono due avversari che si
studiano prima di affrontarsi. Davide contro Golia. Dave non cede ¢ rimane costante nel suo
atteggiamento di padrone. Continua a domandare ad HAL di aprire il portellone col tono deciso di
chi impartisce un ordine: “apri la saracinesca esterna HAL”. E la voce dura di un padre verso il figlio
che non vuole sottomettersi. Non cerca la via della cordialita, delle scuse, del mettiamoci d’accordo.
Sara HAL invece ad assumere questo atteggiamento servile e lamentoso, una volta percepita la
sconfitta, dopo che Dave sara riuscito ad entrare.

L’Ulisse non si piega di fronte alla grandezza del ciclope, si impone con decisione e rientra nella
nave attraverso un portellone ad apertura manuale (spiraglio di salvezza messo 1i comunque
dall’uomo). Il gesto ha i connotati dell’impresa, ed ¢ a partire da questo momento, dopo la scelta di
riconquista del proprio spazio, che Bowman diventa eroe mitico.

Bowman, riconquistato il suo ruolo, si trova a percorrere lo spazio che lo porta dal portellone alla
memoria centrale del computer sotto un lamento suadente (le sirene omeriche?), e straziante al
contempo, dello stesso HAL. Afferma Ghezzi: “Ulisse deve ripercorrere 1’entrata della caverna

N4



invece di uscire verso il mondo perché anche il mondo ¢ nella caverna, e qui Polifemo non ¢ la
brutta incultura, ma il massimo di cultura™.

Lo spegnimento di HAL non ¢ cosa veloce. La scena per lo spettatore ¢ lunga e snervante. Del
resto HAL non & un videogioco a cui basta staccare la spina. E secoli di civilta e continue conquiste.
E il massimo di cultura, appunto. E una parte di se stesso a cui Bowman-Ulisse ha deciso di
rinunciare in vista della riconquista del senso ultimo.

Anche in questa parte di lenta agonia, HAL dimostra comunque tutta I’umanita che dall’inizio ne
ha caratterizzato i modi. E coscienza informatizzata che soffre nel dovere andarsene, ¢ un’identita
concreta che si dimostra attaccata alla vita. Ancora una volta HAL si manifesta come paradosso.
Creatura dell’uomo piu umana dell’'uomo stesso, dell’'uomo com’¢ diventato nel 2001.

Le ultime parole di HAL, lasciate a testamento per 1’'uomo, sono quelle di una canzoncina
insegnatagli da piccolo (I’'umanizzazione ¢ totale nel suo mostrarci un’infanzia). La canzone fa cosi:
“Dasy, Dasy, give me your answer do, give me your answer true”(Dasy, rispondimi, dammi la
risposta vera). Nella versione italiana ¢ stata scelta la filastrocca “giro, giro tondo”, che comunque
rende comprensibile il senso di circolarita di domanda e risposta. Ghezzi fa notare come questa sia
“la domanda sul senso dell’'uomo espressa in filastrocca ironica, domanda cui il finale del film
rispondera solo riproponendo la struttura stessa di un circuito infinito di domanda-risposta. Se si
vuole, del nietzschiano eterno ritorno™*'. E una circolarita che, per quello che ¢& il nostro approccio
alla questione, verra interrotta alla fine del viaggio di scoperta, nell’incontro ultimo con Dio.

*E. Ghezzi. Stanley Kubrick, Il Castoro, Milano 1977, p. 87.
* vi, p.88.
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4. Il ritorno

Siamo alla sintesi. Il viaggio di abbandono che I'uvomo ha intrapreso lo portera a ritrovare il
significato dimenticato, e ad abbandonarsi alla volonta di Dio. E un ritorno all’origine, alla genesi
dell’alleanza, spezzata nel corso dei secoli a causa di un atteggiamento materialistico e superbo.

Trama (Giove e oltre l'infinito)

Compaiono delle vedute di Giove e dei suoi satelliti*’. La Discovery si apre e ne esce fuori la
capsula. Subito appare il monolite. Fluttua nello spazio ma non si riesce a percepirne la grandezza
né a stabilire se ¢ quello visto precedentemente.

A questo punto comincia il viaggio di Bowman verso 1’ignoto. E una corsa lungo un tunnel che
sembra davvero far parte di un’altra dimensione. Questo percorso, definito a ragione psichedelico,
ha una durata di circa tredici minuti. Lo spettatore ne rimane spiazzato e non riesce a immaginare
dove possa portare tutto cio.

I1 viaggio di Dave dentro alla capsula si ferma in un luogo che si rivela essere una specie di suite
d’hotel in stile settecentesco. Il pavimento ¢ bianco e luminoso, non c’¢ alcuna finestra che da
all’esterno, e si percepiscono dei rumori molto riverberati che potrebbero far pensare a una presenza
altra. Dave si muove nella stanza e, in un gioco stilistico di rimandi, lo vediamo invecchiare e
morire. Nell’arco, appena accennato, del resto della sua vita, non incontrera mai nessuno, ma
rimarra sempre li in silenzio, ad aspettare.

In punto di morte, di fronte al letto, ricompare il monolite. Bowman solleva leggermente le
braccia e lo indica con un dito. Una forma simile a un feto si disegna sul letto matrimoniale.

Nel vuoto nero dello spazio, accanto alla Luna e alla Terra, compare la forma gigantesca di un
feto. Nell’ultima inquadratura il feto sembra un po’ girare lo sguardo verso di noi.

La necessita di un atto di fede

Abbiamo voluto vedere nella lotta di Bowman contro HAL, la metafora dell’'uomo che lotta
contro la superbia della propria ragione, contro il principio assoluto di una tecnica che supera i
principi di un umanesimo cristiano. Aggiungiamo a quanto detto il problema dell’ingegneria
genetica, della clonazione, di ogni indagine scientifica che cerca una giustificazione negando valore
a una normativa che deriva dall’antica alleanza fra I’'uvomo e Dio. Un’alleanza rinnovata nel corso
della storia e che deve rimanere attenta all’'uomo che cambia, ma non per questo disposta a
svendersi al mercatino dei relativismi morali.

Il gesto di scollegare il computer rappresenta in se il momento decisivo. Con quel gesto il
protagonista abbandona definitivamente il potere della ragione e da solo, con I’ingenuita del primo
uomo scimmia, si abbandona al viaggio verso la verita.

Il fatto di abbandonarsi non ¢ irrilevante e richiede di per sé un atto di fede. La piu grande
lezione sull’atto del credere ce I’ha fornita Abramo. Dio gli chiede I'uccisione del figlio e Abramo
china il capo e obbedisce. Non entriamo nella discussione della pagina in questione, che ¢ gia ben
nota. Soltanto ci facciamo suggestionare da un paragone. Non ¢ forse HAL figlio di Bowman in un
certo qual senso (del suo tempo, quindi suo)? Non ¢ I’accettazione a dovere ucciderlo il grande atto
di rinuncia alla superbia, a voler comprendere a tutti i costi? Bowman rinuncia a essere padre del
proprio tempo, accetta di non avere eredi a ricalcare i suoi errori. Certo, nessun deus ex machina

*2 Inizialmente il pianeta prescelto da Kubrick era Saturno, ma la difficolta di rappresentarne gli anelli fece propendere
per Giove.
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verra a fermargli il braccio. Il paragone funziona solo in quanto ci aiuta a capire quanta fatica ci sia
dietro a una scelta di questo tipo.

Lo sforzo chiesto all’uomo per credere ¢ inconcepibile razionalmente, perché costringe a porsi in
una dimensione che ¢ altra. Significa accettare il mistero di Dio come fondante il mondo. E’ I’atto
di umilta assoluto quello che ci insegna Abramo. Bowman, spogliato dal suo tempo, diventa un eroe
non tanto perché decide di sfidare HAL (ci vuole poco tutto sommato ad alzare la voce), ma perché
decide di rinunciare a lui.

L’abbandono

Parliamo di abbandono in un duplice significato: nel senso di abbandonare qualcosa (la superbia
dell’uomo tecnologico) e nel senso racchiuso nel conseguente atto dell’abbandonarsi (alla volonta
divina).

Kubrick fa cominciare [’ultima parte (Giove e oltre [’infinito) con un salto che ricalca le scelte di
discontinuita tipiche di questo film. HAL ¢ stato spento, veniamo a conoscenza del messaggio
lasciato dal dottor Floyd, e ci troviamo subito catapultati nello spazio di Giove, un attimo prima di
intraprendere il famoso viaggio psichedelico in compagnia di Bowman.

Vediamo Bowman lasciare la Discovery (il mondo) a bordo della capsula sulla quale ha gia
sfidato il suo ciclope. HAL, seppur morto € non piu pericoloso, viene lasciato indietro con il resto
della nave. Non c’¢ spazio per i rimpianti e per i ripensamenti.

La capsula ¢ completamente isolata dall’esterno (separata dal mondo) e dunque ¢ il legame
minimo che il viaggiatore puo portarsi dietro. Minimo, ma indispensabile. Bowman non potrebbe,
neanche volendolo, abbandonarsi nello spazio svestito e senza casco. Sarebbe stupido da parte sua,
perché morirebbe e il suo diventerebbe un sacrificio inutile. Allo stesso modo che Ulisse non si
sarebbe mai sognato di affrontare il mare a nuoto.

Ogni ritorno all’origine non ¢ mai identico al punto di partenza. Bowman per quanto rinunci a
tutto, non ¢ pitu uomo scimmia. Il dono dell’autocoscienza c¢’¢ stato e il suo atteggiamento verso
I’universo non potra in ogni caso ricalcare I’ingenuita originaria. La consapevolezza del cammino
fatto dall’umanita rimane evidente nell’'uomo. Se I’atto di fede racchiude in se un’irrazionalita, non
comporta la regressione alla stupidita. Il gesto (I’abbandono) ¢ irrazionale solo alla luce di una
ragione che si crede onnipotente, € non riconosce nelle proprie capacita (e incapacita) un dono del
divino. Non ¢ un atto contro la ragione quello che compie Bowman, ma solo contro quella ragione
che ¢ incapace a riconoscersi finita e bisognosa di un rimando a qualcosa che le sta sopra.

Al di 1a della parafrasi del film, sul tema della spogliazione come necessita di un cammino che
porti a Dio, il vangelo offre continue provocazioni. La richiesta da parte di Cristo a lasciare tutto, ¢
il primo presupposto per la sequela. Ma la piu celebre spogliazione nella storia della chiesa ¢ forse
quella di San Francesco. Il suo gesto, tutt’altro che metaforico, priva il santo davvero di tutto quello
che possedeva. Non gli rimane neanche il minimo, niente neanche per coprire la propria nudita.
Siamo di fronte al ritorno in termini assoluti. Abbiamo detto come il viaggio intrapreso in questa
odissea riconduca all’origine. San Francesco riacquista perfino lo sguardo innocente del primo
uomo, che ancora non ha conosciuto e non si accorge di essere nudo. E invece San Francesco aveva
conosciuto eccome! Ma il suo sguardo, disincantato dal mondo e dalla cultura, si reincanta e sceglie
di rimanere a contemplare Dio.

La trance religiosa
Nell’esperienza finale del viaggio vero e proprio, Bowman si lascera trascinare nel vuoto da una

forza altra, misteriosa. Non sara lui, con evidenza scenica, a pilotare la capsula. Ci apparira, anzi, un
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po’ spaventato e spaesato (il paesaggio non ¢ piu quello del mondo, che ha abbandonato),
completamente in balia di qualcosa che va oltre la propria consapevolezza.

Il tunnel psichedelico nel quale lo spettatore entra assieme all’astronauta ¢ qualcosa di
assolutamente spiazzante. Il monolite diventa una porta verso qualcos’altro (verso le stelle, verso
Dio) e Bowman vi precipita dentro.

E chiaro fin dall’inizio del film, come abbiamo pitl volte fatto notare, che il monolite non ¢ esso
stesso il significato ultimo, ma un rimando a qualcosa di superiore e di non raffigurabile. Le
scimmie umanoidi ’adorarono forse come reale simulacro di un dio (vitello d’oro ai piedi del
Sinai), ma per I’incapacita di distinguere ancora il simbolo dal suo significato. Il monolite esaurisce
ora il suo ruolo di tramite e si apre (diventa porta o anche ponte) per lasciare il posto alla verita
ultima.

Il viaggio dentro (e dietro) al monolite ¢ cadenzato da una serie di primi piani del volto di
Bowman e di primissimi piani del suo occhio che batte le ciglia. Queste due inquadrature che
ritornano, ci fanno capire qual ¢ lo stato d’animo di Bowman durante I’esperienza. Non appare
certamente tranquillo e sereno di fronte a tutto quello che gli si sta parando innanzi. Quello che vede
lo preoccupa e lo blocca nella sua rinnovata incapacita a comprendere.

La musica che commenta la scena ¢ il Requiem di Ligeti, che gia aveva accompagnato la prima
apparizione del monolite, e inoltre il brano Atmospheres, sempre dello stesso autore. Pur nella
stranezza di quanto accade, la musica contribuisce a conservare quel sapore sacro che c’era a
caratterizzare il primo incontro.

C’¢ una decelerazione nel livello di psichedelicita nel momento in cui stiamo arrivando in fondo
al tunnel. Le cose che si vedono cominciano ad acquisire una certa familiarita. Le linee e i colori
inconcepibili diventano paesaggi naturali, quasi terrestri. Bowman-Ulisse sta tornando al punto di
partenza. Da lontano, ancora in mezzo al mare, intravede la terra e decelera per poter attraccare.

La lunga sequenza psichedelica, nella fine degli anni sessanta venne battezzata come sequenza
trip. Questo termine inglese, come ci ricorda Chion, “¢ una delle parole chiave della cultura degli
anni sessanta. Indica una sorta di viaggio iniziatico condotto all’occorrenza con I’aiuto di una droga
dolce o dura, ma anche di una musica™. Venne spesso chiesto a Kubrick se, per I’ideazione della
scena, avesse mai preso I’LSD. Il regista “risponde che la droga non ¢ fatta per I’artista, perché crea
un mondo di soddisfazione a priori, uccide lo spirito critico e fa sembrare tutto bello e
interessante”**,

Nonostante le risposte di Kubrick al riguardo, e nonostante la campagna pubblicitaria del film,
basata tutta sulla tecnologia e scientificita del lavoro, il film venne subito considerato dalle nuove
generazioni un #rip su grande schermo, fatto per viaggiare e non per capire. Da guardare, joint in
mano, aspettando, non capiremo mai, chissa quali sensazioni e rivelazioni.

La critica nei decenni successivi si ¢ mossa per fortuna in direzioni altre, e 200/ ¢ diventato
casomai un concentrato di rivelazioni filosofiche, sempre piu complesse e stimolanti
intellettualmente piu che sensorialmente.

C’¢ tuttavia una considerazione che dobbiamo fare. Il #7ip degli anni sessanta non poteva in
alcun modo vantare una collocazione nell’ambito della ricerca del rapporto col sacro. Tuttavia ci
sono molte esperienze, in ambienti che si caratterizzano per una religiosita di tipo animista, che
legano I’assunzione di droghe all’incontro col dio. Pensiamo al ruolo e ai compiti dello sciamano in
molte culture indigene, o all’esperienza degli aborigeni australiani che ancora oggi percorrono le
cosiddette vie dei canti (un viaggio vero e proprio), in cerca di piante allucinogene e della loro
identita spirituale. Ci interessa far notare come, qualche forma di sincretismo, nell’epoca
contemporanea, vede anche il cristianesimo mescolarsi a fenomeni di questo tipo. Ci riferiamo
precisamente al culto del peyote in America Latina. Qui, in certi ambiti e in determinati casi, il rito
del peyote si mescola addirittura al rito cristiano dell’eucaristia, e il viaggio trip di natura
allucinante diventa fondamentale per I’incontro con Dio. Non vogliamo certo addentrarci ora in

* M. Chion. Un odissea del cinema. I 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, p.13.
44 5 .
Ivi, p.14.
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questa questione del tutto controversa. Riportiamo tuttavia qualche frase dal saggio di Maria Sole
Abate I/ culto del peyote. A proposito di John Wilson, della tribu dei Caddo, una figura di centrale
importanza nella diffusione del peyotismo, Abate descrive cosi I’esperienza che mescola questa
pratica indigena al cristianesimo: “Wilson fu continuamente trasportato con lo spirito nel regno dei
cieli dove veniva guidato dal peyote. In questa condizione gli furono mostrate le figure del cielo e i
punti di riferimento celesti che rappresentano gli eventi della vita di Cristo e le relative posizioni
delle forze spirituali, la Luna, il Sole, il Fuoco. Gli fu anche mostrata la tomba di Cristo (...) e la via
che portava dalla tomba di Cristo alla Luna nel cielo, che Cristo aveva percorso durante la sua
ascesa. Gli fu detto dal peyote di camminare in questo sentiero per il resto della sua vita, e la sua
conoscenza sarebbe cresciuta attraverso 1’uso del peyote”*.

Siamo di fronte a un sincretismo inaccettabile e non ¢ nostra intenzione dichiararne un validita
teologica. Solo ci interessava coglierne le provocazioni, suscitate dalle analogie fra questa
esperienza e il viaggio di Bowman, se non altro per dare valore religioso al trip del tunnel
psichedelico e collocarlo comunque fra le esperienze del sacro, e non fra quelle impasticcate di un
rave party.

La stanza settecentesca

Bowman arriva finalmente nella sospirata Itaca. Ma il luogo fantastico (completamente altro)
annunciato, sembrava con chiarezza, dal tunnel psichedelico non ¢’¢. La certezza che avevamo di
essere condotti in un posto mai visto viene delusa. Lo spettatore, per fare un esempio, si ¢ trovato ad
essere accompagnato verso una palazzo misterioso, lungo un viale ornato di incredibili bellezze e
stranezze esotiche, statue, piante, fontane e ogni altra meraviglia mai vista, e mettersi a pensare: “se
questo ¢ il corridoio d’ingresso figuriamoci cosa dovra esserci dentro!”. Una volta dentro, il
visitatore si trova in un piccolo monolocale ammobiliato con roba da antiquariato. Quale delusione!
Dov’¢ lo spazio infinito? E il panorama che da sull’universo intero? Non c’¢ neanche una finestra.
E la compagnia degli esseri perfetti? E la risposta ad ogni domanda? A questo rimandava il
monolite? Tutto qui?

Il luogo in cui si trova Bowman, in realta, ha dell’incredibile proprio per la sua mancanza di
incredibilita. Il luogo dove ¢ capitato € un non luogo.

Tutto nella stanza settecentesca sembra finto, freddo e vitreo. La luce bianca che si diffonde dal
pavimento da al luogo un aspetto molto particolare, difficilmente descrivibile. Forse un po’ kitsch,
forse un po’ da arredamento postmoderno (il Milk bar di Arancia meccanica). Quello che conta ¢
che I’appartamento possa sembrare esso stesso costruzione dell’uomo. Non c¢’¢ nessun elemento
alieno, per lo meno visivo. Solo si sentono I’eco di suoni strani, forse voci, sicuramente di
provenienza non umana, che fanno pensare a una presenza dietro alle mura posticce. Di alieni, pero,
neanche 1’ombra. Solo qualche ipotesi, e le suggestioni che ci arrivano dal romanzo di Arthur Clark.
Lo scrittore di fantascienza ci informa molto semplicemente sul fatto che la stanza ¢ stata fatta
apposta dagli alieni per mettere 1’ospite a proprio agio, fino al momento dell’incontro finale. Ma
niente di tutto questo emerge con evidenza dalle immagini finali di Kubrick. Dave Bowman non
trova nessuno ad accoglierlo, nessuno a spiegargli la veritd su quel viaggio e sul perché del
monolite sepolto sotto alla superficie lunare. Non trova fra queste nuove mura alcuna verita. Dovra
aspettare ancora. La possibilita di capire per lui ¢ nuovamente rimandata.

Riguardo alla stanza settecentesca si ¢ scritto veramente tantissimo. Le diverse critiche, in
condivisione, ripongono ogni spiegazione sullo stile settecentesco scelto per I’arredamento. Il
settecento ¢ il secolo dei lumi, I’illuminismo. Il secolo in cui la ragione rivendica una sua
autonomia. Ecco perché, pensando all’uomo del 2001, possiamo dire che questa stanza ¢ un luogo
di ritorno. Perché ¢ in questo periodo storico, piu che in altri precedenti, che tutto ¢ cominciato. In

*> Maria Sole Abate. 1] culto del peyote, Derive Approdi, Roma 2002, p 65.
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questo periodo nasce quella possiamo definire scienza in senso moderno. E anche il secolo della
rivoluzione industriale. Pensando alle logiche del film, possiamo dire che ¢ in questo periodo che si
intravede reale la possibilita per I’osso di diventare astronave.

Il settecento ¢ chiaramente, per Kubrick, il secolo chiave per la storia del mondo contemporaneo.
Verso questo periodo il regista dimostra, in diversi film, di avere un rapporto quasi romantico. Fa
notare Ghezzi che “settecentesco ¢ il décor dove si gioca la vita dei soldati in Orizzonti di gloria,
datato in tal senso ¢ il quadro dietro cui muore Quilty in Lolita. Barocco il teatro abbandonato in cui
ha luogo il balletto violento di Arancia meccanica.... All’interno del settecento decide di affrontare
il problema del controllo piu difficile, quello dell’intero meccanismo di un uomo che vuole
autoregolarsi”*®. Si tratta di Barry Lyndon, personaggio che, per la prima volta nel cinema di
Kubrick, “vediamo invecchiare da un capo all’altro del film™*’. Sono i pit a riconoscere come, in
Barry Lyndon, venga espressamente ripreso ¢ amplificato il discorso sul settecento in 200/ appena
accennato.

Se il settecento, dunque, ¢ importante perché I’'uomo diventa autonomo e comincia un cammino
di ricerca e di scoperta in senso moderno, ¢ anche vero che questa positivitd mostra un rovescio
della medaglia. Nel settecento, contemporaneamente ¢ come conseguenza alla conquista (della
scienza), avviene anche una separazione. La separazione ¢ quella da cid che Levi-Strauss definisce
il pensiero mitico. In altre parole, il sentire religioso dell’uomo. “Il vero divario, la vera separazione
fra la scienza e quello che potremmo chiamare, per comodita di definizione, pensiero mitico, si ¢
verificato fra il diciassettesimo e il diciottesimo secolo.... Probabilmente questo passo era
necessario: I’esperienza mostra infatti che grazie a questa separazione il pensiero scientifico fu in
grado di costituirsi”*®,

Anche in questo senso allora I’odissea dell’uomo di 2001 ¢ un viaggio di ritorno. Ritornare nel
settecento significa allora ritornare al momento in cui si ¢ rotto il rapporto col valore mitico e
religioso del monolite. E la possibilita per I'uvomo di tornare a quel momento e riallacciare il
rapporto dimenticato.

La clausura

Bowman arriva nella stanza ancora dentro alla capsula. La vediamo li immobile, dopo 'ultimo
battito di ciglia, parcheggiata come in un salone espositivo. Poi non la rivedremo piu, scomparsa
all’improvviso senza che ci sia un raccordo che ci permetta di capire come e quando. Allo stesso
modo scomparve anche il monolite dal piazzale degli uomini scimmia.

Ancora dentro alla capsula, Dave vede se stesso in mezzo alla stanza, ancora con la tuta spaziale
addosso, ma visibilmente piu vecchio. E una scelta stilistica di Kubrick per farci capire che
Bowman invecchiera 1i dentro. Di tre raccordi (salti temporali) si servira Kubrick per portare
Bowman fino al letto di morte.

Dopo il primo raccordo, dal centro della camera, vediamo Dave entrare nella stanza da bagno®.
Da qui vedra poi un altro se stesso, molto piu vecchio, seduto al centro della camera, dove prima
c’era la navicella, e intento a mangiare. In questo secondo rimando lo vediamo senza tuta spaziale,
ma con addosso una vestaglia nera. Questo ci fa capire che ha tolto definitivamente gli abiti del
viaggiatore e ha indossato quelli del quotidiano. Il fatto che sia in vestaglia ¢ un’indicazione
probabilmente del fatto che non uscira pitt da quella stanza (non si esce di casa in vestaglia). E
sparita la capsula, ¢ sparita la tuta. Gli elementi che lo caratterizzavano nel suo ruolo di astronauta

* E. Ghezzi. Stanley Kubrick, 1l Castoro, Milano 1977, p 116.

7 Ivi, p.117.

* Claude Lévi-Strauss. Mito e significato, 1l Saggiatore, Milano 1980, pp.19,20

* Non ci soffermermeremo sul significato della stanza da bagno. Rimandiamo ogni spiegazione al testo di F. De
Bernardinis. L immagine secondo Kubrick, Lindau, Torino 2002, pp 51-59.
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esploratore non ci sono pit. Non ha con se ormai piu alcuno strumento per I’indagine, ma solo cid
che la stanza gli offre.

Il secondo raccordo, dunque, ce lo fa incontrare seduto a tavola mentre mangia. Non possiamo
che rimanere sbalorditi da quel servizio in camera di tutto rispetto e, da spettatori esigenti, cediamo
alla tentazione di farci delle domande legittime. Chi gli porta il cibo in questi anni? E i cambi di
biancheria? Non ha davvero mai visto in faccia nessuno? Ma per quanto legittima ogni domanda
che presuppone una concretezza narrativa risulta quasi insensata a questo punto del film. Ormai
Kubrick ci ha portato oltre, in questo viaggio in compagnia di Bowman. Siamo rimasti per tutto il
film allo stesso livello dei protagonisti. Generalmente, in un film che ruota attorno a un mistero, il
regista regala dei particolari allo spettatore che ai protagonisti non sono dati. Qui Kubrick non ci
regala niente. Per tutta la visione siamo al pari dei personaggi. Dobbiamo accettare di non capire, di
tenerci quell’enorme punto interrogativo stampato nella mente fino alla fine.

Bowman in questa stanza si trovera costretto a passare il resto della propria vita. Di questo il
visitatore sembra essere ben consapevole, e pare averne accettato (scelto) le condizioni. Chi di noi,
in una situazione analoga, non urlerebbe picchiando alle pareti in cerca di un perché immediato?

Ma Bowman ¢ cambiato. Non ¢ piu l'uomo astronauta, rappresentante di un’umanita
onnipotente. Egli ha fatto il salto, si ¢ abbandonato, ed ora aspettera tutto quello che c’¢ da
aspettare. Tutta la sua vita.

La stanza, nel suo significato ultimo, ci appare come la cella di un monaco che ha scelto la
clausura. Non ci tragga in inganno il fatto che la scenografia rimanda piu alla camera di un hotel a
cinque stelle che al tugurio di un eremita. L’arredo e 1’abbigliamento ce lo mostrano come borghese
settecentesco, ma il suo modo di comportarsi tradisce un’altra verita. Non lo vediamo fumare il
sigaro, giocare a carte o intrattenersi con qualche altro passatempo. Nessun gioco lo intrattiene. Se
non a voler notare che il pavimento della stanza ricorda esso stesso una grande scacchiera. Dunque
¢ caso mai la partita della propria vita intera che qui il nostro Ulisse si sta giocando.

A tutto ha rinunciato e la sua vestaglia assume il valore del saio di un monaco in preghiera.
Nemmeno ci sembri un ergastolo quello che sta passando, come se i sui carcerieri fossero 1i a
spiarlo giorno e notte come si fa con un esperimento scientifico. E tuttavia quest’ultima, in
prospettiva fantascientifica, 1’ipotesi piu accreditata: gli alieni rapiscono un uomo per studiarne le
abitudini e gli costruiscono una gabbietta su misura. Il suo modo di fare ¢ quello di un uomo
silenzioso, dimesso, che aspetta con tranquillitd e devozione. Bowman ha probabilmente la
consapevolezza di essere visto, ma sa di non di non avere con I’entita superiore, il rapporto che uno
scienziato pud avere con la propria cavietta. Egli ¢ certo di essere in relazione, anche se muta, con
questo “oltre”. Non si spiegherebbe diversamente la sua devota capacita di attendere e di fidarsi (di
avere fede) per tutto quel tempo.

A fare un conto approssimativo, si puo arrivare a dire che Bowman resta chiuso nella stanza una
cinquantina d’anni almeno. E un tempo che assomiglia all’eternitd, se passato in completa
solitudine. A meno che lo spirito e la fede non siano quelli di un monaco che ha scelto la clausura,
che ha rimesso ogni dubbio e desiderio nelle mani del suo creatore.

Torniamo a quello che succede. Ad un certo punto Dave si gira, come se avesse percepito una
presenza. Si alza, va verso la stanza da bagno (sembra quasi venga verso di noi), e dopo aver
constatato che non c’¢ nessuno si risiede e continua il suo pasto. Bowman, in realta, dimostra una
certa rassegnazione in questo suo movimento. Va si a controllare, ma ci appare poco convito di una
reale possibilita di incontrare finalmente qualcuno. Quando riprende a mangiare, urta
accidentalmente il bicchiere, che cade rompendosi™. Il fatto che qualcosa si rompa, toglie ogni
possibilita all’ipotesi che si tratti di un sogno. Non ¢ un’esperienza onirica quella che Bowman sta
facendo, ma del tutto reale. E reale sara I'ultima esperienza che sara chiamato a compiere, quella
della morte. Il terzo raccordo ce lo mostra infatti disteso sul letto, morente.

> 11 momento ¢ una citazione dichiarata dell’inizio di Quarto potere di Orson Wells, quando a Citizen Kane, sul letto di
morte, cade la sfera di cristallo.
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1l momento della verita

Bowman ¢ vecchio e sta per morire. E calvo, ha la pelle rovinata e il respiro che lo tiene in vita a
fatica. Non c’¢ alcun dubbio che stia morendo di vecchiaia. Bowman ¢ un eroe (la sua grande
impresa [’ha compiuta), ma non perde la vita sul campo di battaglia, o compiendo una qualsiasi altra
impresa epica. Muore vecchio, dopo aver passato meta della propria vita ad aspettare
silenziosamente. Come abbiamo gia fatto notare, il suo eroismo sta tutto nell’aver rinunciato a se
stesso, alla propria superbia, alle proprie pretese di conoscere ogni cosa.

Negli ultimi istanti di vita, lo vediamo sollevare lentamente le braccia verso qualcosa. Ci appare
nuovamente il monolite, dritto davanti al letto. E il momento della verita. Di fronte alla potenza
rivelatrice del monolite Bowman si € fermato, ha chinato la testa, ¢ invecchiato, € ora muore. Solo
osa allungare una mano, e indicarlo con un dito in una speranza che ha un valore del tutto
escatologico.

Il dito proteso a indicare il monolite nero, ci rimanda, particolare stranamente sfuggito alla
critica, al celebre affresco di Michelangelo sulla cappella Sistina: Adamo che tende il dito a trovare
in Dio la vita e il senso della propria esistenza.

Abbiamo cercato, nella prima parte del film, dei riferimenti simbolici che ci portassero alla
Genesi. L’uomo e il rapporto col monolite ¢ diventato per noi I’emblema di una relazione che lega
I’uomo a Dio fin dall’origine. Ora, in questo rimando, vogliamo scorgere il momento in cui il
cerchio si chiude. L’uomo torna alla Genesi e ridiventa il primo uomo (Adamo). Bowman, con
questo gesto, diventa per noi la metafora della possibilita per ogni uomo di tornare a Dio, all’antica
alleanza.

’
L’uomo nuovo

Affrontiamo solo ora una questione che pero ¢ rilevante fin dall’inizio del film: la scelta del tema
musicale dal poema sinfonico Cosi parlo Zarathustra di Richard Strass®'. Il brano ¢& stato scelto da
Kubrick a commento di tre momenti del film: nei titoli di testa, nel momento in cui ’'uomo scimmia
concepisce 1’idea dell’osso-oggetto, nel momento ultimo della comparsa dell’emblematico feto
astrale. L opera di Strauss, ispirata al celebre testo di Nietzsche, rimanda senza dubbio alle idee del
filosofo, in particolare ai due concetti chiave che ne sorreggono tutto il pensiero: 1’idea dell’eterno
ritorno e il mito del super uomo. Il film, anche in virtu di questo fatto (non solo), ¢ stato piu volte
letto alla luce della filosofia nietzschiana. E perd doveroso ricordare come la scelta di questa musica
da parte di Kubrick, non fu in nessun modo legata al significato filosofico che poteva avere. Non fu
un modo per citare e tirare in ballo una filosofia particolare.

Fin dall’inizio della lavorazione del film, il problema della musica fu per Kubrick uno scoglio
difficile da superare’”. Dichiard di avere ascoltato chilometri di nastri per trovare lo spirito del film.
Avendo ascoltato spesso, in fase di sceneggiatura con Clarck, i Carmina Burana, si decise a
chiedere a Carl Orff una composizione originale. Il compositore tedesco declind I’invito a causa
dell’eta avanzata. La produzione si decise allora ad affidare I’incarico al compositore americano
Alex North, gia autore della colonna sonora di Spartacus (regia di Kubrick). Egli fece il suo lavoro
e consegno le musiche alla produzione ma per accorgersi, le cronache dicono solo alla sera della
prima, che le sue musiche erano totalmente assenti dal film™. I brano di Richard Strauss fu sentito
da Kubrick in tv, utilizzato come sigla in un programma della BBC, e decise di inserirlo nel film
colpito, forse unicamente, dall’effetto trionfale che il brano effettivamente crea. Anche in questo
caso, cosi come fu per Sul/ bel Danubio blu, la scelta di questo brano fu dettata dal caso.

51 Non ¢ lo stesso Strauss di Sul bel Danubio blu.
>2Cfr M. Chion. Un odissea del cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, p 42.
53 .

i, p.54.
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Torniamo comunque a Nietzsche. La circolarita che caratterizza il film e I’ultima immagine del
feto astrale, possono sicuramente, ¢ a buona ragione, rimandare rispettivamente all’idea di eterno
ritorno e al concetto di super uomo. La possibilita di considerare quel feto come il futuro e atteso
super uomo, non ¢ priva di suggestioni.

A sostenere la tesi di un legame fra il film e il pensiero di Nietzsche viene spesso citata una parte
proprio dal Cosi parlo Zarathustra: “lo vi insegno il super uomo... Voi avete percorso la strada che
porta dal verme all’'uomo, ma molto c’¢ ancora in voi del verme. Una volta eravate scimmie, e
ancora adesso I"uomo ¢& piu scimmia di tutte le scimmie™*. Gia noi abbiamo detto di come 1’uomo
primitivo e ’'uomo moderno sembrino cosi simili nella rappresentazione di Kubrick, e di come si
avverta la necessita, che ¢ quello che poi accade, di un superamento e di un ritorno all’origine. In
prospettiva nietzschana 2001/ ¢ la storia dell’'uomo che con le proprie forze si spinge oltre 1’'uomo
per ritrovarsi uomo nuovo. E 1’'uomo che riprende su di sé la potenza del proprio istinto e della
propria liberta e va verso il super uomo. E lecito leggere nel film, soprattutto nel finale, 1’auspicio
per questo uomo nuovo, liberato finalmente dalle regole della morale e del progresso? E lecito
considerare la circolarita del film, come un’affermazione dell’idea di eterno ritorno? Legittimo lo ¢
sicuramente, e forse i piu la riterranno una lettura piu sensata della nostra.

Dal punto di vista teologico, perd, non possiamo parlare di eterno ritorno, quanto piuttosto di
ritorno all’Eterno. Non siamo di fronte a una circolarita che continua all’infinito, ma che si ferma
nell’Infinito. All’'uomo ¢ dato di vivere una sola volta. Nel libro della Genesi dopo il peccato di
conoscenza di Adamo ed Eva, Dio disse:

“Ecco, I’'uomo ¢ diventato come uno di noi, per la conoscenza del bene e del male. Ora, egli non
stenda piu la mano e non prenda anche dell’albero della vita, ne mangi e viva in eterno”. (Genesi
3,22)

La vita eterna, che ¢ vita nella verita, ¢ preclusa all’'uomo intaccato dal peccato originale. Gli
viene restituita perd al momento della morte che, per I’'uomo che ha fede, ¢ il momento del ritorno a
Dio.

Nella metafora del film, ecco perch¢ Bowman dovra aspettare di morire per poter conoscere la
verita sull’esistenza (sul monolite). Il percorso di ricerca che ha fatto, il viaggio-odissea, non ¢ stato
vano e lo riporta all’origine.

Allo spettatore, che ¢ ogni uomo, non resta altro che prendere atto della impossibilita, per questa
vita, di raggiungere la verita nella sua pienezza, di risolvere in maniera esaustiva le domande di
senso che si ¢ posto da sempre.

L’altra prospettiva ¢ quella di un atto di fede che risolva il dissidio interiore in un atto di
abbandono che conduce ad affidarsi alla rivelazione.

* F Nietzsche. Cosi parlo Zarathustra, Mursia, Milano 1965, p 43.
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5. Metodologia nella presentazione in classe

2001 non ¢ un film che si puo far vedere cosi, direttamente e tutto d’un fiato, e rimandare ogni
spiegazione alla fine della visione. I ragazzi, cosa che abbiamo piu volte sperimentato, si annoiano e
dopo un po’ distolgono completamente 1’attenzione. Riteniamo pertanto opportuno proporre un
percorso didattico attorno al film, che riguardi il prima, il momento della visione e anche il dopo.

Le domande di senso

Prima di affrontare qualsiasi discorso legato al film, puo risultare interessante fare un’attivita che
coinvolga i ragazzi sul problema delle domande di senso. E questo, per lo meno nella nostra lettura,
il tema centrale del film e affrontarlo prima della visione, come argomento autonomo, aiuta a
entrare con piu coinvolgimento nella problematica.

L’attivita puo consistere nel far scrivere alla lavagna quelle che, secondo i ragazzi, sono le
domande specifiche sul senso. Alla fine risulteranno forse sempre le solite: qual ¢ il senso della
vita? Da dove veniamo? Dove andiamo? Qual ¢ il senso ultimo della morte? Esiste veramente Dio?
Sono comunque queste le grandi domande sul senso. A queste i ragazzi aggiungono spesso
questioni piu personali: cosa devo farne della mia vita? Quale morale sono obbligato a seguire?
Che senso ha venire a scuola? E studiare Dante se andro a lavorare in fabbrica? E andare a messa?
E comportarsi bene?

Una volta raggiunta una lista, se ne scelgono alcune fra le piu significative e si invitano i ragazzi
a rispondere a queste su un foglio, personalmente. Poi si raccolgono i fogli e si leggono insieme. A
volte emergono risposte banali e preconfezionate, ma spesso ci si trova di fronte a frasi che
sollevano non poche questioni fra i compagni. In qualche caso, bisogna dire, appare anche il
materialismo e D’indifferenza che caratterizza la societd contemporanea rispetto al senso. Il
significato ultimo della vita ¢ una cosa che non interessa. Motivo in piu per discuterne.

L’introduzione al film

Visto tutto il dibattere che c’¢ stato in questi quarant’anni attorno al fenomeno 2001, non si puo
trattare il film come invece si fa con altri, ¢ vederlo senza tenerne conto. E doverosa
un’introduzione che racconti un po’ la genesi dell’opera, le motivazioni che hanno spinto Kubrick
ad affrontare il problema scelto, e le relazioni che intercorrono fra il film e il romanzo, visto che
quest’ultimo ¢ stato scritto apposta per il film.

La narrazione di qualche aneddoto, inoltre, non guasta mai, e coinvolge 1 ragazzi,
appassionandoli maggiormente ad un’opera che diversamente non incontrerebbe il loro gusto.

Rimandiamo per questa parte a quanto gia esposto nelle Questioni preliminari, affrontate
all’inizio del nostro percorso.

Ricerca in internet

Se c’¢ il tempo, e Iattrezzatura scolastica lo permette, pud essere interessante passare un’ora di
lezione in rete, in aula informatica. A digitare il titolo del film in un motore di ricerca, ne esce
veramente I’inverosimile. Centinaia, infatti, sono i siti che se ne occupano.

Si pud magari dare ai ragazzi un’indicazione precisa rispetto alla ricerca da fare. Ad esempio, gli
si pud chiedere di indagare esclusivamente sul monolite, e vedere quali siano le diverse
interpretazioni che si danno dell’oggetto. Scopriranno che I’ipotesi di mettere Dio dietro al
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monolite, per quanto non venga mai sviluppata, viene spesso buttata 1a, superficialmente certo, ma
riconosciuta come evidente e plausibile.

In mezzo al mare di spazzatura che si incontra navigando in rete degno di nota ¢ il sito
www.archiviokubrick.it >°. Nella sezione bibliografia sono presentati tutti i libri scritti su Kubrick e
le monografie sui suoi film. Nel sito stesso ci sono inoltre dei rimandi ad altri siti altrettanto degni
di nota.

Interessante per i ragazzi sara sicuramente una visita al sito www.kubrick2001.com, dentro al
quale viene proposto un percorso di animazione grafica dal titolo The space odyssey explained, che
ripercorre, in pochi minuti e con spunti significativi, tutto il narrato del film.

Come vedere il film

E da escludere, data la complessita dell’opera, una visione del film in un’unica soluzione, senza
nessuna interruzione e spiegazione. Certo, questo sarebbe doveroso e interessante, anche volendo
mettersi nei panni dei primi spettatori, che I’ hanno visto senza spiegazione alcuna. Sarebbe curioso
vedere cosa emerge. Ma, come abbiamo gia detto, difficilmente i ragazzi riuscirebbero ad
appassionarsi. Il film non coinvolge emotivamente come altri del genere, non si rimane incollati allo
schermo per sapere come va a finire, ci si affeziona poco in realta anche ai personaggi. Per questo
consigliamo di vederlo a pezzetti, fermando il video ogni volta che si ritiene opportuno, affrontando
allora tutte le questioni inerenti. Diventa un’esperienza analoga a quella che si fa nel leggere un
romanzo un pezzetto alla volta, fermandosi ogni volta a discutere sui contenuti. Probabilmente in
questo modo non ci si mettera meno di un trimestre a finirlo, ma cosi si garantisce un’attenzione e
una comprensione adeguate. Non si avra certo I’impressione, ci auguriamo, di aver passato tre mesi
a guardare la tv.

L’analisi che abbiamo suggerito nel presente testo segue linearmente 1’incedere narrativo del
film. Non sara difficile pertanto capire i momenti nei quali ¢ opportuno mettere il video in pausa e
dare ai ragazzi le spiegazioni necessarie.

Diamo, per facilitare i tempi di programmazione dell’insegnante, una lista delle singole scene™,
indicando a fianco la durata parziale e anche progressiva del film. Ci0 permettera una reale
possibilita di previsione dei tempi necessari alla visione delle singole parti.

>> E sempre problematico tenere dei riferimenti saldi rispetto a quello che viene pubblicato in rete. I siti sono sempre
soggetti a cambiamenti, anche radicali. Pertanto la natura volubile di una qualsiasi pubblicazione sul web, ci rende
consapevoli della possibilita che le indicazione che diamo ora, domani non potrebbero essere piu valide.

% T titoli dati alle singole scene sono una scelta nostra. Non sono presenti nella sceneggiatura originale di Kubrick.
Consideriamo in parte la schematizzazione delle scene cosi come viene suggerita in M. Chion. Un ‘odissea del cinema.
112001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, pp 72-83.
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Scene Durata scena | Durata progressiva

Titoli iniziali 4,26’ 4,26’
1) L’alba dell’uomo (14°)

Prima del monolite. 6°54” 11°20”
Le scimmie di fronte al monolite. 2°38” 13°58”’
Dopo il monolite: [’osso-strumento. Le scimmie|3’22” 17°20”
diventano carnivore.

Conquista della pozza d’acqua. 1°42” 19°02>
Nello spazio (33°)

L’astronave Orion. All’interno il dottor Floyd riposa. 5°23” 24°25”
All’interno della stazione orbitante. Telefonata con la|7°55” 32°20”°
figlia. Conversazione con alcuni scienziati russi.

I1 volo fino alla Luna. Allunaggio a Clavius. 7°04” 39°24”
La conferenza del dottor Floyd. 4°18” 43°42>
Sulla navetta lunare fino al cratere Ticho. 5°05” 48°47
Gli astronauti di fronte al monolite. 3°38” 52°25”

2) 18 mesi dopo: in missione verso Giove (57°)
La Discovery nello spazio. All’interno Frank Poole corre | 3°45” 56’107
e si allena. Dopo 1’allenamento si prepara a mangiare.
Dave Bowman lo raggiunge.

Dave e Frank guardano alla tv le interviste da loro|5°09” 61°19”
rilasciate per la BBC.

Videomessaggio dalla famiglia di Frank. La partita a|3’49” 64’08’
scacchi fra Dave e HAL.

Dave mostra ad HAL i suoi disegni. HAL prevede I’avaria | 5°02” 69’10’
dell’antenna.

Dave esce per sostituire 1’antenna. 6°26” 75’36
Verifica del guasto. 401~ 79’37
Dave e Frank discutono dentro alla capsula. 4’107 83’47
(Intervallo®’) 2°38” 86’25
Morte di Frank. 2°35” 89°00”
Recupero del corpo di Frank. 5’307 94°30”’
Uccisione dei tre ibernati. 2°08” 96’38
Dialogo fra Dave e HAL. 2°32” 99’10
Dave rientra manualmente nella Discovery. 5°53” 105°03”°
La morte di HAL. 7°13” 112°16”

3) Giove e oltre I’infinito. (22°30°)

Viaggio psichedelico. 13°54” 126,10’
Dentro alla camera settecentesca. 7°25” 133’35
11 feto astrale. 1’13” 134°48”°
Titoli di coda. 4°12” 139°00”’

11 film & uscito ¢ in varie edizioni, fra edicola e videoteche. Non in tutte ¢ presente la parte dell’intervallo.
Sicuramente non era presente nelle vecchie edizioni in vhs, mentre facilmente c’¢ lo spazio intero dell’intervallo nelle
recenti uscite in dvd.
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1 tre incontri col monolite

E indubbio che i tre momenti nei quali ’uomo si trova di fronte al monolite, siano essi insieme il
cuore di tutto il film. Riteniamo pertanto doveroso trattare queste tre scene con particolare cura nel
momento in cui si fa vedere il film in classe.

Per quanto riguarda cio che succede nei primi due incontri (quattro milioni di anni fa e nel 2001)
abbiamo gia proposto una lettura in sinossi dei fatti (paragrafo I/ nuovo incontro). Per impegnare
maggiormente i ragazzi e stimolare 1’attenzione e la comprensione, puo risultare interessante dare
loro una tabella che schematizzi contenuti, analogie e differenze che intercorrono fra i due

momenti.
4 milioni di anni fa. 2001. Sul cratere lunare.
Caratteristiche Il territorio ¢ deserto. Siamo sulla luna, ma la scenografia
dell’ambiente L’incontro dell’'uomo con Dio|ha delle analogie col territorio del
(scenografia) avviene spesso in territorio desertico. |primo incontro. Assomiglia al
deserto.

Caratteristiche L’uomo scimmia non si pud ancora | La tecnologia riveste ’'uomo da capo
dell’uvomo definire uomo. E completamente |a piedi. L’uomo in questa situazione
(costumi) svestito. Non ¢ munito di alcun |limite ¢ completamente fuso con la

suppellettile. Questo significa che
I’uomo non ha ancora coscienza di se
stesso.

propria  capacita tecnologica, ¢
pienamente cosciente di se stesso e
delle proprie capacita.

Come compare il

Il monolite appare. Non ¢ il frutto di

11 monolite viene scoperto. E il frutto

monolite una ricerca da parte dell’'uomo. E Dio | di una ricerca da parte dell’uomo.
che si manifesta e si rivela all’'uomo.
Musica La musica ha una chiarajLa musica che accompagna il

(sensazioni suscitate)

connotazione religiosa.
(Il brano ¢ il requiem del compositore
Gyorgy Ligeti)

secondo incontro ¢ la stessa del
primo. Gli astronauti sembrano pero
non rendersi conto della portata
religiosa del momento.

Comportamento
dell’uomo di fronte
al monolite

L’uomo scimmia si dimostra in bilico
tra fascino e tremore. Ha paura ma
non fugge. Vuole comunque cercare
un contatto.

Si inchina religiosamente di fronte al
fenomeno misterioso.

L’uomo del 2001 si avvicina al
monolite  con la sicurezza dello
scienziato che tutto ¢ in grado di
capire.

Dove il primate si inginocchiava,
I’uomo del futuro gira le spalle e si
permette di  fare una  foto
(Patteggiamento del turista di fronte
a qualsiasi altro oggetto)

Livello di
comprensione del
monolite

L’uomo primitivo non conosce la
verita del monolite. Per questo si
affida, e colloca I’esperienza
nell’ambito religioso e mitico.

L’vomo del 2001, nonostante il suo
grande progresso, non ¢ in grado di
fornire alcuna risposta riguardo al
fenomeno monolite. In questo senso
¢ uguale al primate.
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Si puod pensare di distribuire ai ragazzi la tabella gia compilata e limitarsi a capirne insieme il
contenuto. Questo puo essere preferibile soprattutto se si hanno tempi stretti di programmazione.
Ma certo, meglio sarebbe consegnare in classe la tabella vuota e invitare gli studenti, singolarmente
o in gruppo, a compilarne le singole parti. In ogni caso ¢ sconsigliabile rimandare questo tipo di
attivita una volta finito il film. E bene invece dedicarci il tempo necessario subito dopo la chiusura

della prima parte.

4 milioni di anni fa.

2001. Sul cratere lunare.

Caratteristiche
dell’ambiente
(scenografia).

Caratteristiche
dell’uomo
(costumi).

Come compare il
monolite.

Musica
(sensazioni
suscitate).

Comportamento
dell’uomo di fronte
al monolite.

Livello di
comprensione del
monolite.
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Schematizziamo autonomamente quanto accade nel terzo incontro. Proponiamo anche in questo
caso |’utilizzo di una tabella come traccia per la spiegazione.

Abbiamo detto sopra (paragrafo La clausura) dell’espediente utilizzato da Kubrick per far capire
della permanenza di Dave nella camera fino alla morte. L’astronauta si trova per tre volte a
guardare in faccia se stesso (presa di coscienza). Questi tre raccordi legano quattro situazioni
diverse di Dave:

- Ancora dentro alla capsula.

- Nella stanza da bagno.

- Seduto a mangiare.

- Sul letto di morte.

I quattro momenti caratterizzano il protagonista in maniera diversa e ogni volta particolare. I
cambiamenti, fisici e psichici, che Dave si trova a vivere nei quattro stadi, seguono una direzione
precisa e lo condurranno ad essere degno dell’incontro finale.

Perché non risulti un’attivita identica alla precedente proponiamo di dare ai ragazzi la tabella gia
compilata, allegando invece delle domande che aiutino a capirne il senso. Non aggiungiamo ora
spiegazioni particolari, rimandando, per il significato degli elementi incasellati, a quanto detto nel
corso dell’analisi.

Caratteristiche fisiche | Costumi Stato emotivo
Dentro alla capsula. Vediamo solo i suoi Indossa il casco E attonito, incredulo.
occhi. spaziale.
Nella stanza da bagno. | E visibilmente Indossa ancora la tuta | Sbalordito dal luogo
invecchiato. spaziale. che ha di fronte. Non
capisce.
Seduto a mangiare. E sempre pill vecchio. | E in pantofole e Atteggiamento
vestaglia. consapevole e
rassegnato.
Sul letto di morte Senza capelli, In pigiama disteso sul | Quando ricompare il
vecchissimo. letto. monolite, si tende
verso di esso,
bisognoso di una
risposta.

1- Alla fine del suo viaggio Dave si trova in una stanza del settecento. Tenendo conto che si
tratta di un’odissea (viaggio che ritorna a casa), cosa significa per 1’uomo tornare nel settecento?

2- Nei quattro momenti in cui lo vediamo, Dave ci appare progressivamente sempre piu vecchio.
Cio fa capire che dovra stare dentro alla stanza tutto il resto della sua vita. Spiega il perché di questa
necessita.

3- Dave fino a meta della sua permanenza nella stanza continua a mantenere la tuta spaziale.
Dopo lo vedremo in vestaglia e pigiama. Come pud essere interpretata tale spogliazione?

4- Come cambia lo stato emotivo di Dave nell’arco di tempo trascorso nella stanza?

5- Qual ¢ I’atteggiamento di Dave di fronte alla nuova apparizione del monolite?

6- Il gesto finale dell’indice proteso verso il monolite ricorda la creazione di Michelangelo nella
Cappella Sistina. Quale riflessione ti suggerisce questa analogia?
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Abbiamo detto piu volte della discontinuita fra le diverse parti del film. Per questa caratteristica
ogni segmento di narrazione gode di una certa autonomia di contenuti, luoghi e personaggi. In virtu
di queste considerazioni si pud pensare anche di non far vedere il film nella sua interezza, ma
limitarne la visione ad alcune scene. Nei tre momenti che abbiamo appena schematizzato risiede il
senso di tutto il film. Questo ¢ vero soprattutto per la direzione che abbiamo dato al percorso
proposto. Se quello che interessa allora ¢ soltanto il rapporto dell’uomo col monolite, pud non
essere sbagliato vedere e analizzare anche solo queste parti. Cio, nell’economia di una proposta
didattica, puo risultare anche piu semplice.

La verifica
Ipotizziamo alcune domande per I’insegnante che volesse fare una verifica in senso classico.

1 - Qual ¢ il significato che si nasconde dietro al monolite?

2 - Come si comporta 'uomo di fronte al monolite, nelle tre occasioni in cui compare?
3 - Da quanto emerge nel film, quali caratteristiche presenta ’'uomo del 20017

4 - Perché 2001 si definisce un’odissea?

5 - Che cosa rappresenta il computer HAL, e che significato ha lo scontro con I’'uomo?
6 - Spiega il finale del film.

Come potrebbe continuare?

Dopo il successo di film e romanzo, Clark decise di continuare la storia e scrisse tre romanzi
successivi, dando vita a una vera e propria saga. Sono: 2010 - L’anno del contatto; 2006 - Odissea
tre; 3001 - Odissea finale.

Kubrik non dimostrd mai alcun interesse a girare un sequel del film. La cosa davvero avrebbe avuto
poco senso, pensando soprattutto a quanto il suo film fosse stato poi diverso dall’opera di Clark.
Sara invece Peter Hyams, ma soltanto nel 1984, a cimentarsi col secondo capitolo di 2001. 1l film ¢
appunto 2010 - L’ anno del contatto.

Non vogliamo ora entrare in merito alle varie questioni che questo sequel ha suscitato. Non ¢ certo
stato accolto con entusiasmo dalla critica, ma stroncare 2010 L anno del contatto sarebbe fin troppo
facile e forse non avrebbe alcun senso. Ci ricorda giustamente Chion che “il film va considerato in
se stesso e non alla luce di un paragone ombroso con 20017,

Quello che interessa a noi adesso ¢ soltanto 1’idea in se di un possibile sequel, senza andare a
considerare le scelte di Clark o di Hyams. Si registra sempre una grande delusione in classe per
come il film finisce. Alla fine, infatti, lo spettatore non trova alcuna risposta alle domande che la
vicenda narrata apre dall’inizio. Questo, abbiamo piu volte detto, ¢ del resto fondamentale
nell’economia del film. Ma i ragazzi, almeno fino a quando non dimostrano di aver compreso per
bene i significati che stanno dietro alle metafore del film, continuano a lamentare quella lontananza
dalla fantascienza da loro conosciuta. Ecco che alla fine possiamo accontentarli con un’attivita che
stimoli la loro fantasia in quella direzione.

Alla fine, ma solo dopo aver lavorato su una reale comprensione dell’opera, puod risultare
interessante invitarli a pensare e a scrivere un possibile proseguo della vicenda. Proponiamo la
seguente traccia per facilitare il lavoro.

% Cfr M. Chion. Unodissea del cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, p 62.

an



Immagina e scrivi un soggetto per un ipotetico sequel del film.

Stimoli:

- Dalla terra si staranno chiedendo: che fine ha fatto la Discovery? Si organizza una nuova
missione. ..

- Che ne ¢ della discovery e di HAL abbandonati da Dave? Qualcuno (umano, ma non
necessariamente) passa di lae...

- Dave nasce come figlio dello spazio. Chi sara? In quale stato vivra? Implicazioni per Giove, per la
Terra, per il cosmo....

- Altro.

Argomenti connessi

L’analisi che abbiamo proposto offre la possibilita di collegarsi, dopo avere affrontato il film, ad
altri argomenti specifici dell’IRC. Ci permettiamo qualche esempio di collegamento, senza perd
svilupparne nessuno.

- Il monolite ¢ un simbolo. Ma ¢ un simbolo muto. Puo essere interessante partire da qui e
affrontare il tema dei simboli cristiani, e spiegarne invece 1’eloquenza.

- Un parallelo fra il monolite come oggetto-dono del divino lo si trova sicuramente nella sacra
sindone, segno tangibile rimasto sulla terra a testimoniare 1’incontro con Cristo-Dio.

- Il senso del viaggio verso il monolite sta soprattutto nel valore dello sforzo e della ricerca in
quanto tali, piu che nella possibilita reale di svelarne il mistero. Possiamo in tal senso collegare
questa ricerca alla leggendaria ricerca del Santo Graal.

- 2001 viene spesso messo a confronto con Solaris di Andreij Tarkovskij. Nel film del regista
russo si possono infatti trovare delle analogie con 1’opera di Kubrick. Non sara forse il caso di far
vedere per intero anche questo secondo film, ma citarne i contenuti e mostrarne anche solo qualche
minuto, puo essere utile, soprattutto per la chiara natura spirituale che Tarkovskij, diversamente da
Kubrick, ha impresso a tutta la sua opera. A questo confronto abbiamo dedicato un ultimo capitolo
del presente lavoro.
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6. Solaris di Andrei Tarkovskij

Introduzione

Solaris ¢ del 1972, di quattro anni successivo all’opera di Kubrick. Spesso si ¢ parlato di Solaris
come del fratello sovietico di 2001”°. Addirittura lo si & considerato una precisa risposta del governo
russo al capolavoro americano. Queste affermazioni possono risultare sicuramente eccessive. In
primo luogo non sappiamo se Tarkovskij avesse visto o meno il film di Kubrick prima di lavorare al
suo. Inoltre le due opere sono rette da scelte stilistiche talmente differenti da rendere difficile il
riconoscimento di una fratellanza. Allo stesso tempo possiamo riconoscere delle profonde analogie
per quelli che sono i temi trattati, e per alcune soluzioni nell’indagine introspettiva che entrambi 1
registi si propongono di affrontare. L’impossibilita per I’'uvomo di conoscere, la necessita di un
rapporto con 1’assoluto cosmico, il trovarsi di fronte a un mistero insolubile sul piano filosofico, piu
che sul piano dell’avventura fantascientifica, sono temi che caratterizzano entrambi i film, e hanno
spinto la critica a coniare la definizione di genere fantascienza filosofica. Quindi, se sono fratelli, lo
sono in quanto appartenenti a questa particolare famiglia, che riconosce, in realta, pochi altri figli
oltre a questi due. Indipendentemente da quanto vicini si vogliano mettere i due film, riteniamo
comunque interessanti e suggestive delle ipotesi di confronto.

Parlando di 2001 abbiamo gia detto di come Kubrick decida un po’ alla volta di realizzare un
film completamente altro rispetto a quelli che fino ad allora si erano definiti di fantascienza. Lo
stesso discorso varra per Tarkovskij fin da subito. Ci sembra di poter dire in entrambi i casi che il
film, mancando di tutto il repertorio classico del genere, diventa un pretesto per indagare su un
problema che va al di 1a di un ipotetico incontro-scontro con una qualche forma di vita aliena. Dira
Tarkovskij in maniera esplicita: “In Solaris cid che mi interessava meno di tutto era I’elemento
fantascientifico. Purtroppo in Solaris ¢’erano ancora troppi accessori fantascientifici che distraevano
dal tema principale. 1 razzi, le stazioni spaziali: le richiedeva il romanzo di Lem. E’ stato
interessante fare tutto cid, ma adesso mi pare che I’idea del film si sarebbe cristallizzata in maniera

.y . . . . .. . 60
piu precisa ed evidente se si fosse riusciti ad evitare tutto questo™.

La trama

Parlare di trama per Solaris pone subito I’importante questione legata alle diverse versioni in
circolazione. Il film usci infatti in Italia in una versione ridotta: 105’ rispetto ai 195’ della versione
integrale. La versione integrale venne in realta presentata solamente a Cannes. Anche in Russia
venne autorizzata solo una versione di 165°. La versione italiana ha dunque una durata di cinquanta
minuti inferiore rispetto all’originale. Oltretutto la traduzione e quindi il doppiaggio sono stati fatti
in maniera imprecisa e spesso addirittura arbitraria, con cambiamenti e aggiunte che hanno stravolto
il senso dell’originale, forse con I’intenzione di rendere il film piu chiaro. Tarkovsckij vide questa
versione a Roma, ospite all’universita, e in quell’occasione, scandalizzato dalla cosa, rinnego
addirittura la paternita dell’opera. Il problema per noi ¢ che tutte le versioni che circolano in
videocassetta, dagli anni settanta in qua, sono copie di quell’opera rinnegata. Molti testi di critica,
allo stesso modo, contengono errori e imprecisioni, appunto perché a quella si rifanno. Un’edizione
integrale del film ¢ uscita solo in questi ultimi anni in dvd®'. Solo a questa, pertanto, riteniamo si
debba oggi fare riferimento.

% Cfr M. Chion. Unodissea del cinema. Il 2001 di Kubrick, Lindau, Torino 2000, p 57.

% ivi, pp 61-62.

%! Solaris, dvd, distribuzione General Video, 2006. Oltre a questa non sappiamo se ci siano in circolazione altre edizioni
in dvd, magari uscite in edicola in qualche collana. In ogni caso ¢ bene fare attenzione alla dicitura: versione originale
integrale. E’ da tenere presente inoltre che le parti tagliate all’epoca non sono piu state doppiate. Dunque, selezionando
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Trama. Chris Kelvin ¢ uno psicologo. Gli viene affidata una missione sulla stazione orbitante
attorno al pianeta Solaris. Deve far luce su alcuni strani fenomeni che vi si sono verificati e decidere
se ¢ il caso di continuare i finanziamenti per la solaristica. Chris passa il giorno precedente alla
partenza nella casa paterna. Qui riceve la visita dell’astronauta Berton, che mostra a lui e alla sua
famiglia un filmato su Solaris. Si apprende dell’oceano pensante del pianeta e delle problematiche
connesse. Questa prima parte si chiude con una lunga corsa in macchina lungo le strade trafficate di
una grande metropoli.

Giunto alla base, Kelvin scopre che I’amico e scienziato Gibarjan si ¢ suicidato. Da parte degli
altri due membri dell’equipe scientifica della base, Sartorius e Snauth, c’¢ diffidenza e reticenza a
parlare. Gibarjan gli ha pero lasciato una videolettera, che lo ammonisce sui pericoli a cui andra
incontro. Sottoposto a una serie di radiazioni, I’oceano del pianeta avrebbe reagito materializzando
le ossessioni di ciascuno dei membri dell’equipaggio. Tali materializzazioni vengono definite ospiti.
Durante la notte lo stesso Kelvin riceve la visita di Harey, la sua compagna che diversi anni prima si
era suicidata dopo essere stata abbandonata dallo stesso Chris. Egli, impaurito e disorientato, tenta
di liberarsi di lei spedendola nello spazio su una piccola navetta. Harey perod si rimaterialezza la
mattina seguente. A questo punto Chris ne accetta la presenza, tentando di ricostruire addirittura la
passata relazione amorosa. Lunghi dialoghi fra Kelvin, Harey e Snaut, disposto infine a confrontarsi
su quanto sta avvenendo, scandiscono il ritmo di un dramma che sembra essere senza soluzione. A
un certo punto Harey, appresa la sua natura non umana e rendendosi conto di essere un
impedimento per Chris, tenta, ma invano, il suicidio bevendo I’ossigeno liquido. Intanto Sartorius,
che abbraccia un rigido razionalismo, propone 1’uso di un annichilitore per sbarazzarsi degli ospiti.
Propone anche di inviare nell’oceano 1’encefalogramma di Kelvin registrato durante lo stato di
veglia, dato che i visitatori prendono forma alla fine del sonno. Kelvin cade in uno stato di
incoscienza, uscendo dal quale apprende della decisione di Harey di essere sottoposta
all’annichilitore.

L’esperimento ha funzionato. Anche gli altri ospiti sono spariti. L’attivita dell’oceano sembra
essersi placata. Alla fine vediamo Kelvin, tornato dalla missione, che si avvicina alla casa paterna.
Nell’ultima sequenza ¢ inginocchiato davanti al padre, sull’uscio di casa. Un movimento di camera
verso I’alto rivela che la casa di campagna non ¢ sulla terra, ma ¢ situata su una delle isole emerse
in mezzo all’oceano di Solaris.

L ’uomo e la tecnica

La maggiore differenza fra il film di Kubrick e questo di Tarkovskij sta forse nella diversa
soluzione del binomio umanita e tecnica. L’uomo dell’odissea Kubrickiana ¢ assolutamente
sbilanciato verso la tecnica, addirittura annichilito dal quel potere diventato quasi autonomo. La
cultura dell’'uvomo in 2001 ¢ tutta nel suo apparato tecnico. L’uomo che viaggia nello spazio si €
dimenticato della propria natura, si ¢ dimenticato soprattutto della terra dalla quale ¢ stato tratto. E
proiettato in uno spazio fantascientifico e in un tempo futuro che lo allontano sempre piu dal senso
delle proprie origini. La natura, la terra, sono completamente assenti dall’orizzonte scenico del film.
L’uomo di Tarkovskij al contrario ¢ legato alla terra di un amore continuo, nostalgico e doloroso.
Per Tarkovskij la natura ¢ piena di spiritualita, e in questo, come in tutti i suoi film, ogni elemento
naturale viene trattato con evidente intenzione poetica.

sul ment del dvd la versione in italiano si incontreranno durante la visione molte sequenze in russo senza doppiaggio. E
consigliabile, per questo, vedere il film tutto in russo con i sottotitoli in italiano. Al fine di confrontare la versione
originale con quella italiana, puo risultare invece interessante vedere il film in italiano con i sottotitoli in italiano. Dal
momento che i sottotitoli sono una traduzione letterale dal russo, ci si accorgera con immediatezza di quali siano le
sequenze tagliate e anche di quanto arbitrariamente tutto il film sia stato tradotto e doppiato nel 1973.
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Solaris apre con un lungo repertorio di elementi naturali®. L’acqua in particolare & I’elemento di
vita che lega ’'uomo alla natura. Non ¢ un caso inoltre che il centro pensante di Solaris sia proprio
I’oceano, che ¢ acqua, che ¢ il luogo dove ¢ comparsa la vita sulla terra.

Se I'uvomo di 200 non sembrava curarsi della lontananza dalla terra, I’'uomo che abita la
stazione orbitante attorno a Solaris soffre continuamente questa lontananza. Ecco 1’esigenza di una
biblioteca, luogo dove avvengono le grandi discussioni fra i protagonisti, che non tradisca
minimamente la sua natura spaziale. Le scelte scenografiche di Tarkovskij non ci catapultano nel
futuro ma ci riportano continuamente nel passato, e ci radicano ulteriormente ai nostri paesi, alle
nostre case, alle nostre quotidiane abitudini.

L’uomo nello spazio ha nostalgia della terra come pianeta, ma anche della terra in senso stretto,
delle piante, dell’acqua dei ruscelli e del vento che fa muovere le foglie. E significativa al riguardo
la scena in cui Snauth, di fronte a un Chris bisognoso di risposte per quello che ha appena visto (la
presenza degli ospiti sulla stazione), si mette ad attaccare delle strisce di carta sulla bocca del
condotto dell’aria condizionata: “Bisogna incollare delle strisce di carta alle prese d’aria. Di notte
rammenta il frusciare delle foglie. E un’invenzione di Ghibarian, semplice come tutte le idee
geniali”. E come dire: la verita ¢ nella natura. La risposta ¢ gia in quello che abbiamo.

’
L’oceano pensante

Nel prologo in casa del padre, Chris apprende da un filmato della natura di Solaris: “E’ stabilito
che I’oceano Solaris rappresenti una sorta di cervello. In seguito ¢ stata annunciata una teoria molto
audace secondo la quale I’oceano sarebbe una sostanza pensante. Questa ipotesi perd non trova
conferma”.

Siamo di fronte ad un oggetto simbolico e misterioso. L’uomo non riesce a capire cosa sia
realmente e che significato abbia. E una realta misteriosa con cui I"uomo si & imbattuto nel suo
cammino di scoperta e con cui non pud non fare i conti. L’uomo non lo capisce e non sa che
atteggiamento assumere.

Da quanto emerge nel prologo si intuisce che, di fronte al problema Solaris, I’'uvomo ha sempre
mantenuto un approccio scientifico e rigoroso. Ma le ricerche in questo senso non hanno portato ad
alcun risultato. Cos’¢ Solaris? Un pianeta alieno o ¢ esso stesso una creatura viva? Snauth, dopo la
festa del suo compleanno in biblioteca, ubriaco, cede alla disperazione per questa incapacitd a
conoscere e per il senso di fallimento che lo pervade: “Mi sento abbattuto. Aiutami. Forse un uomo
disposto a dare la propria vita per questo maledetto contatto, per sapere che valore ha, non ha il
diritto di ubriacarsi? Tu credi nella nostra missione? Su! Apriamo i portelli di fondo e mettiamoci a
gridare giu. Magari ci sentono! Ma quale sara il suo nome? Oppure proviamo a fustigarlo? Oppure
sara meglio pregarlo?”.

Snauth, nel suo stato di ubriachezza (in vino veritas?), si abbandona a ipotesi che probabilmente
sta pensando da tempo. Come deve comportarsi I’'uomo di fronte a Solaris? Forse come di fronte a
Dio? Snauth sta perdendo il suo ferreo spirito razionale e rigoroso, per cedere alla debolezza di
riconoscere valore divino al mistero di Solaris.

Solaris ¢ una realta misteriosa con cui I’'uomo si ¢ imbattuto, un essere che pensa e interagisce
anche se in maniera misteriosa. Ma che rapporto ha I’uomo con il mistero Solaris? Dall’oceano
cosmico arrivano, materializzandosi, memorie, ricordi, passioni, incubi, incontri del passato,
situazioni non risolte e sepolte nell’inconscio. Ognuno fa un’esperienza personale con Solaris. Chris
sembra da subito essere il piu fortunato. La sua ospite ¢ Harey. Altri hanno avuto creature repellenti
e fastidiose. Facendo riemergere cio che era sepolto nell’inconscio, Solaris si presenta allora come
coscienza dell’uomo. E la nostra natura di esseri morali e spirituali, ¢ I’incarnazione del bisogno di

62 N - . . . . ..
E interessante notare come il prologo sulla terra sia interamente assente dal romanzo di Sanislaw Lem, che ¢ invece
ambientato interamente nella stazione orbitante.
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riconciliazione con se se stessi € con I’ordine morale cosmico, che non ¢ altri che Dio. E lo spirito
divino di cui, come creature, siamo partecipi e di cui spesso facciamo senza.

1 limiti della conoscenza

La conoscenza di cui si affronta il senso in Solaris, ha connotazioni diverse rispetto a quanto
accadeva in 2001, per lo meno rispetto a quello che ¢ il motore iniziale del film di Kubrick. Il
problema in Solaris non ¢ legato tanto alla conoscenza dell’universo, alla possibilita per I’uomo di
conoscere 0 meno ogni cosa, quanto piuttosto alla conoscenza di se stessi. I due problemi tuttavia
non sono che le due facce di una stessa medaglia. Ha detto Tarkovskij in un’intervista: “A
differenza di Lem, autore del romanzo, non mi interessava tanto lo scontro col problema della
conoscenza, lo scontro dell’intelletto dell’'uomo sulla via della conoscenza, quanto il problema
umano, psicologico, interiore”®.

E pur vero che il tema della conoscenza intesa come conoscenza del cosmo non ¢ affatto assente
dal film, soprattutto nell’approccio iniziale che si ha col pianeta. Nel prologo dice Chris al padre
che avanza dei dubbi sul senso della missione: “si tratta di stabilire i limiti della conoscenza”.
Solaris ¢ un pianeta e la missione che vi ruota attorno ¢ a tutti gli effetti una missione di scoperta.
Ma un po’ alla volta la direzione dell’indagine da quell’assoluto esterno, scientifico e
fantascientifico, si sposta sempre piu all’interno dell’individuo, trovando nell’animo umano la
soluzione di quel problema che ¢ cosmico. Il conflitto fra mistero e scienza ha un grande peso
nell’economia del film, ma la soluzione e “la spiegazione di questo”, come ci dice Ferrero, “ non
andra cercata fra le stelle”®, ma dentro all’uomo.

C’¢ un momento verso la fine del film che chiarisce bene le intenzioni di Tarkovskij in questa
direzione. Il problema del rapporto con Solaris viene risolto da Sartorius e da Snauth inviando verso
I’oceano del pianeta ’encefalogramma di Kelvin in stato di veglia. Come preludio di quel
momento, Tarkovskij sceglie una lunga inquadratura dell’oceano, con la voce fuori campo di Chris
che fa delle considerazioni su quello che sta capitando. Abbiamo detto sopra delle due versioni del
film. Nella versione italiana Chris dice cosi: “Ci ruba i pensieri. Ci mangia vivi. Per sputarci in
faccia le nostre ossessioni fatte carne. Snaut! Ma perché andiamo a frugare 1’'universo quando non
sappiamo niente di noi stessi? Il nostro Faust sta indagando sulle cause dell’immortalita. Sartorius
costruisce I’annichilitore, ¢ un uomo di ferro, un vero scienziato, ma io quell’aggeggio lo chiamerei
mattatoio”®. La traduzione fedele dal russo ¢ invece questa: “Ricordi le pene di Tolstoj per
I’impossibilita di amare ['umanita in generale? Quanto tempo ¢ passato da allora? Faccio fatica a
ricordare... aiutami. Ecco per esempio, io amo. L’amore ¢ un sentimento che si puo provare ma che
non si puod spiegare. Se ne puo spiegare il concetto. E si ama quello che si potrebbe perdere. Se
stessi, una donna, la patria... Fino ad oggi, ’'umanita e la terra erano irraggiungibili per 1’amore.
Siamo cosi pochi. Appena qualche miliardo. E se fossimo qui solo per sentire per la prima volta gli
esseri umani come pretesto per amare?”’.

Ci rendiamo conto di quanto lontane siano le due versioni. Senza entrare in merito alle giuste
polemiche che ci furono da parte di Tarkovskij, ci permettiamo una semplice considerazione. Nella
versione italiana c’¢ quella frase: “ma perché andiamo a frugare I’universo quando non sappiamo
niente di noi stessi?”. La battuta viene spesso citata da sola come cifra di tutto il film. Per quanto
significativa possa essere, non ¢ perd presente nell’originale. Il regista al contrario pone 1’accento
sull’amore e sul senso che per 'uomo ha questo sentimento. Non dunque sul tema della
conoscenza. Quella di Kelvin ¢ una riflessione sull’amore e va a scavare dentro I’'uomo e non verso

% Dall’intervista al regista presente nel film documentario Un poeta nel cinema: Andrei Tarkovskij, regia di Donatella
Baglivo, 1983.

6% Cfr Adelio Ferrero, dalla rivista Cinema e Cinema, Gennaio-Marzo, 1975.

% Parte di questo discorso, non presente nella sceneggiatura originale del regista, ¢ stato preso direttamente dalle pagine
del romanzo di Lem.
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I’esterno. Non ¢ un caso del resto che Kelvin sia psicologo, e che in quanto tale sia lui a risolvere il
problema del rapporto con Solaris. Cosa che non fecero gli scienziati che I’hanno preceduto. Cio,
forse, non ¢ altro che un’affermazione del fatto che la risposta al problema del senso va cercata
dentro di sé, e nel rapporto personale con I’ Assoluto, in un approccio che abbia come fondamento
I’amore nel senso piu profondo.

11 sacrificio stesso che Harey sceglie di compiere a favore di Chris ¢ un atto di amore totale. Il
momento, in una lettura spirituale del film, va ben oltre il riepilogo drammatico di una classica
storia d’amore. Harey si sacrifica e, in quanto figlia di Solaris, diventa rappresentazione di un
sacrificio piu ampio che lo stesso pianeta (Dio?) si appresta a compiere. Alla fine infatti il rapporto
con I’oceano pensante riacquista un equilibrio insperato fino a quel momento. Siamo quasi di fronte
a un’alleanza che viene a instaurarsi fra Solaris e Chris, che ¢ li a rappresentare I’'umanita intera.

L’intenzione di avere col problema Solaris un approccio spirituale, e quindi che il dramma di
Kelvin sia di natura spirituale, ¢ reso con evidenza da Tarkovskij in un particolare momento con
una scelta scenografica. Appoggiata su una mensola della cabina di Kelvin ¢’¢ I’icona di Rublev La
Trinita®. Che ci fosse prima dell’arrivo di Chris, o che facesse parte invece del suo bagaglio, il film
non ce lo lascia intuire. Sembra evidente comunque la volonta di Tarkovskij di mostrarci con questa
immagine quale sara la via per la soluzione del dramma.

In biblioteca, in mezzo a una discussione con Snauth, dice Chris: “una domanda vuol dire
sempre desiderio di conoscere e per conservare le semplici verita umane ci vogliono i1 misteri. Il
mistero della felicita, della morte, dell’amore”. La natura dell’'uomo di essere creato, lo rende
subordinato al suo Creatore e impone la necessita di un atto di fede, che porta come prima
conseguenza 1’accettazione appunto della componente misterica che hanno la vita, la morte, le
verita sull’uomo e sul cosmo.

In questo senso 1’oceano Solaris ci ricorda il monolite di Kubrick, e il viaggio di Chris verso il
cuore di Solaris ha delle analogie col viaggio di Bowman. Non vogliamo a tutti i costi forzare un
confronto, ma sicuramente riconosciamo un’analogia, se non altro in questa tensione fra I’uomo e il
mistero del senso. In entrambi i casi ’accettazione del mistero in quanto tale e I’attenzione a una
spiritualita profonda sembrano ridare senso a un’esistenza che sembrava perduta.

Una similitudine ¢ possibile trovarla anche nei due finali, dove si assiste a un ritorno ad
un’origine che ¢ allo stesso tempo un punto di arrivo del tutto nuovo, misterioso e aperto alle
interpretazioni.

1l ritorno

Harey ha accettato di sottoporsi all’annichilitore di Sartorius. L’encefalogramma di Chris inviato
sull’oceano ha dato i frutti sperati. E ormai tempo di tornare. Ma tornare dove ¢ in quale stato?

Dice Chris nel finale: “in ogni caso la mia missione ¢ compiuta. E poi? Tornare sulla terra? Un
po’ per volta, tutto tornera nella normalitd, nasceranno nuovi interessi, nuove amicizie. Ma io non
sard in grado di dedicarmi ad essi fino in fondo. Avro il diritto anche soltanto a un’immaginaria
possibilita di contatto con 1’oceano verso il quale la mia razza cerca di tendere un filo di
comprensione? O devo stare qui (...). Tutto quel che mi resta ¢ attendere. Attendere cosa? Non so.
Nuovi miracoli...”

Il cammino interiore compiuto su Solaris lo ha portato a una nuova condizione. Egli si rende
conto dell’impossibilita di un ritorno a una situazione precedente al viaggio. E infatti il suo ritorno
non sara un ritorno vero e proprio. Sara anzi un non ritorno. Si capisce chiaramente che Chris, per
volonta di Solaris, non tornera sulla terra ma rimarra sul pianeta. Lo vediamo nell’ultima sequenza
arrivare davanti alla casa del padre. Prima ancora, lo vediamo percorrere il prato accanto al lago in
un modo che ci richiama il prologo iniziale (si ferma quasi negli stessi punti) e vediamo il cane

% Le immagini iconografiche ritornano spesso nel cinema di Tarkovskij. In particolare ricordiamo che a Rublev il
regista russo ha dedicato interamente uno dei suoi capolavori: Andrei Rublev (1966).
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corrergli incontro (Ulisse che torna a Itaca?). Quando arriva davanti alla casa si ferma a guardare
dentro da una finestra. Una pioggia purificatrice scende dal soffitto e bagna il padre indaffarato nel
suo quotidiano. Quando si accorge di Chris, va verso la porta per aprirgli. Il loro incontro sulla
soglia di casa fa pensare a una rilettura della parabola del figliol prodigo. Kelvin si inginocchia a
chiedere perdono. E 1’ultimo atto di un cammino che lo ha portato a riconciliarsi con se stesso, col
suo passato, con gli altri e con 1’ Assoluto.
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